正文 第十章

夏日的阳光刺得皮肤生疼。

悠木和雅迈着轻快的脚步，慢腾腾地向停车场走去。在办公大楼里憋了两天了，出来以后，顿时有一种解放感，也有一种从坠机事故的喧嚣中，暂时逃脱的感觉。不过，比起这些感觉来，最使悠木感到高兴的是，看了佐山的稿子以后，自己获得的透明感。

悠木和雅发动了车子以后，没有立刻出发，而是把窗户和空调都打开，把车里边积存的热气，都赶出去以后才出发。从报社所在的总社町到高崎的家里，开车需要20分钟，还要去前桥的县中央医院，去看望一下安西，时间并不富裕。

家里的停车场里，停着一辆红色轻型小轿车，那是弓子的车。

还没等悠木和雅进门，弓子已经从家里跑了出来。

“嗨！……你回来啦？去坠机现场了？”

“没有，在报社被任命了一个全权。”

“一直在报社？”

“是啊！……”

“够憋屈的吧？”可以说，当了15年记者妻子的弓子，简直比记者还了解记者。

“小淳呢？”

“在家里玩儿呢。”弓子笑着说。

悠木和雅心里有些不快：“畜生，为什么不出来呢？”

“由香利呢？”悠木又问。

“跟朋友一起游泳去了。”

“怎么不去少年体育培训学校了？”

“盂兰盆节嘛！……”弓子笑了。

悠木和雅把散发着汗臭的衬衫和领带，随手塞给了弓子。

“还要去报社？”弓子焦虑地问。

“对，冲个澡就走。”悠木和雅点了点头，“你给我准备，两、三天的换洗衣服。”

“够戗了吧？……”弓子关切地问。

“嗯，有点儿。”悠木和雅说着，走进厨房，拉开了冰箱，从里边拿出冰镇的麦茶，正要喝的时候，穿着睡衣的小淳，从悠木身后走了过来，悠木冲他“喂”了一声。

小淳“嗯”了一声，走到电视旁边的书架前，抽出一本漫画，躺在客厅的沙发上看了起来。已经在上中学的小淳，个子越长越高，三人沙发都不够长了。

悠木和雅小声地问着，随后走进厨房的弓子：“大白天的，怎么穿睡衣？”弓子也小声回答：“好像是感冒了。”

“发烧吗？”

“好像不发烧。”

“量体温了吗？”

“不知道。”弓子随口回答。

“吃药了吗？”

“你不能直接去问呀？”弓子瞪了悠木一眼。

悠木和雅特别讨厌弓子，说这话的时候的眼神，看到这眼神，他会产生一种被怜悯、被拋弃的孤独感。

“你不是他的父亲吗？”

弓子对悠木和雅说出这句话以后，被悠木打了一记耳光，打那以后，弓子虽然再也没有说过这句话，但一直在用眼神，一遍又一遍地重复着。

早在大学时代，悠木就跟弓子同居了，彼此还是比较了解的。但是，只有一点悠木隐瞒了，那就是父亲人间蒸发的事。悠木骗弓子说，父亲在他上中学的时候，突然病死了。如果说了实话，悠木担心弓子怀疑，他跟母亲是怎么过活的。

那时候，不知道有多少男人，出入过悠木母子的家，在存放杂物的小屋里，悠木和雅不知道度过了多少个不眠之夜。九年前，母亲因为心脏病去世以后，悠木才算松了一口气。在走上社会、业已独立的悠木和雅的眼里，母亲只不过是一个被丈夫遗弃的弱者。

悠木和雅跟小淳合不来，弓子单纯地这么认为。她谁也不偏向，只是尽量在父子之间联络感情。悠木觉得这样也就可以了。可是，弓子最近，好像不想继续这样做了，悠木很恼火。反正过不了十年，小淳就离开家，自己独立生活去了，父子关系没有必要搞得那么僵。

悠木和雅走出厨房，主动跟小淳打招呼：“嗨，小淳！……”

“哎。”小淳用他那缺乏感情的眼睛，随便看了父亲悠木和雅一眼。

“你小子感冒啦？”

“嗯。”小淳随口答应着。

“发烧吗？”

“不发烧噢。”

“量过体温了吗？”

“嗯。”小淳点了点头。

“别老在空调底下躺着。”悠木和雅说。

“嗯。”小淳点了点头。悠木和雅没有再说什么，转身进了洗澡间。

悠木和雅知道，除了“嗯”以外，小淳什么都不愿意对自己说。从上小学五年级开始，他就变成这样了。因为对父亲说“讨厌”，结果挨过悠木和雅的打，后来就改说“嗯”了。说“嗯”并不是服从的意思，而是对他的另一种形式的反抗。

悠木和雅曾经劈头盖脸地打过小淳。被打得跌跌撞撞的小淳，突然把饭桌上的一把剪子，随手抄了起来。虽然没有把剪子尖指向父亲，只是两眼直瞪瞪地看着剪子，嘴里发出野兽般低沉的吼叫——悠木和雅真没想到，这个孩子这么小，就开始恨自己的父亲了。

悠木和雅冲了一个几乎等于冷水的淋浴，拎起装着换洗衣服的旅行包，匆匆忙忙地走出了家门。在去医院的路上，长吁短叹了好几次。

小淳的脸看上去好像是在发烧，应该用手摸摸他的额头。可是，一个做父亲的很自然的动作，悠木和雅已经做不出来了。

悠木和雅从小就渴望，自己能够有一个完整的家庭，父亲、母亲、孩子，全家在一起，其乐融融。为了寻求家庭幸福，他才结婚建立家庭的，小淳和由香利也都是为了填补，他内心的空白，这才搞了老婆生下来的。悠木和雅没有想过，他们将来也要结婚生子，也要在苦恼中生活。

悠木和雅忽然觉得：自己应该一个人过一辈子，不恋爱、不结婚，也不生孩子，一个人怀着对父亲、母亲的怨恨，去度过自己漫长的一生。

悠木和雅加大油门，开车向医院驶去。本来应该挺担心，安西的身体状况如何的悠木，忽然觉得，是安西在寻求某人的拯救。想到这里，悠木和雅的心情更加灰暗了。