正文 第八章

早晨7点，三楼编辑部主任办公室里，是三张睡眠不足的脸。编辑部主任粕谷正在打电话。追村副主任和等等力科长，面对面坐在沙发上，指着报纸上的股票版议论着。

“看，日本航空的股票又跌了410日元。”

“连全日空的股票都跌了。”

悠木和雅在角落里找了地方坐下，被一种不可思议的情绪控制了。

刚刚参加工作，来到报社的时候，悠木曾经从这三个人身上，寻找过父亲的幻影。悠木很小的时候，父亲人间蒸发，所以年轻的悠木和雅，就把报社的上司，当作父亲一样地尊敬着、崇拜着。不管是对当时的社会科科长粕谷，还是对记者组的正副组长追村和等等力，都是如此。虽然在年龄上，悠木只能跟他们叫大哥，但是，他们那男子汉气概，总让悠木不由自主地，把他们跟自己那从来没有见过面的，父亲的影像重叠起来。悠木和雅把他们当作自己最可信赖的人，甚至带着几分畏惧。作为一名记者，他们都有坚定的信念，对此悠木丝毫没有怀疑过。但是……

粕谷放下电话，表情就像刚刚喝完一碗苦药：“悠木！……要撤广告，你也得先打个招呼嘛！”

来电话的是暮坂的顶头上司，广告部主任浮田。听暮坂说高崎购物中心今日开业的广告，被悠木和雅撤下去了，感到非常气愤。

“对不起，以后我一定注意。”悠木和雅低头道歉。

“真的，就算我求你了成不成？他们几乎天天在找咱们的毛病，你这纯粹是予人口实嘛！……”粕谷是个心里连芝麻粒儿大的事儿，都放不下的人，他的外号是“调停专家”、“跳蚤心”。

让上司下不来台了，悠木和雅觉得心里挺别扭的。他觉得非常失望，他的这种失望感，后来又引起了很多麻烦。

“好，开始吧。”粕谷说着在沙发上坐了下来，追村和等等力赶紧端正了一下坐姿。

“今天的版面怎么安排，悠木，说说你的意见！……”粕谷又说。

悠木和雅点了点头：“第一天的主旨是飞机坠落，第二天是四人生存，今天主要内容应该有四个方面。”

“四个方面？有那么多吗？”

悠木和雅打开笔记本：“第一是遗体搬出，马上就要开始了；第二是在藤冈市体育馆，家属认领遇难亲人遗体；第三是生存者的证言，第四是事故原因。”

“事故原因就不用考虑了吧，后部机舱门损坏，不是早就确定了吗？”

“不，尾翼破损的可能性很大，具体位置还不清楚。”

“尾翼……不管是什么原因，反正共同社早晚会弄到准确情报的。”粕谷把将近100公斤的巨大身躯，倚靠在沙发上，很随便地说。

悠木和雅希望，改变粕谷这种过于随便的态度，认真地说：“咱们不应该一开始就放弃吧？事故调查委员会今天进入现场，佐山的副手户冢，就住在现场对策本部，他是工学系毕业的，我打算让他盯着点儿。”

“嗯，试试看吧。”粕谷随便地点了点头。

“就这样。接下来说说遗体搬出问题……”

追村打断了悠木和雅的话说：“认领比搬出重要吧，那将是多么令人伤心的场面哪！……今天的版面应该以此为主。”

追村刚一说话，就带着一股火。他是一个攻击性很强的家伙，向来喜欢直接出击，跟阴险狡猾、说话爱绕弯子的等等力，形成鲜明的对照。

“500多具遗体，用直升飞机从深山里搬运出来，可是前所未有的行动！……”悠木和雅反驳道。

追村马上瞪起眼睛说：“一张照片就把问题解决了，你要用那种能把人感动得直哭的照片，懂吗？”

悠木用沉默表示反对。

“调停专家”粕谷赶紧和稀泥：“好了好了，先别急着下结论。悠木，刚才你提到的生存者证言，能搞到手吗？”

“当然，现场录音是搞不到的，但是，可以找到机会，跟生存者家属会面，在医院外边等着，总能找到机会。”

“原来如此。如果能够打听到，当时飞机客舱里的状况，是再好不过的了。四个生存者之中，有一个是空姐，肯定能够透露出一些，带有专业性的信息。”

获救的一位女性，是日本航空的乘务组副组长，只不过她不是失事的123次航班乘务组副组长，而是作为一名普通乘客，搭乘该航班的。

“那哪儿等得着啊，各大报社的记者，早就把医院挤得水泄不通了。还不如把所有记者，全部投入到藤冈市体育馆，采访遇难者家属呢！……”追村又横着插了一杠子。

粕谷担心悠木跟追村再争论起来。为了岔开话题，他把脸转向等等力，问道：“今天能够派出去多少记者？”

“20个……左右吧。”

“至少要派去30个！”悠木和雅立刻强烈地要求道。

等等力那茶色金边眼镜后面的两只眼睛，立刻射出阴冷的光。悠木和雅直视着那两只眼睛。

自从走进这个房间以后，悠木和雅本来一直回避着别人的视线，但对于等等力，他不想回避。深夜的愤怒复苏了：就是这个等等力，故意不延长截稿时间，造成佐山写的那么动人心弦的“现场直观”，没有能够见报。当然，等等力也没有忘了，悠木甩给他的那句话——你也配当记者？！

两个人对视了一阵以后，等等力先说话了：“咱们又不是全国性大报，把记者都派去采访飞机失事，别的事儿还干不干了？”

“25个派得出去吗？”悠木和雅取了一个中间数字，他担心争论的时间长了，粕谷和追村都站到等等力那边去。

等等力翻了翻手头的资料：“25个嘛，还勉强派得出去。”

粕谷见状马上拍板：“好，那就派25个！……悠木，你说，怎么分派？”

“藤冈市体育馆十个，医院五个，剩下的十个去御巢鹰山。”悠木和雅迅速说。

“嗨！……”追村又跳了出来，“用得着十个人上山吗？体育馆再多派几个！……”

“县警察局的警察，一半都在现场，有1400多人呢！……”

“警察是警察，他们在那儿有事儿干！……报社派十个记者过去干什么？”追村严厉地训斥着，“游山玩水呀？……我看你是中了安西那小子的毒了吧？”

悠木和雅气得大脑一下子停止了转动。追村昨天晚上，也说安西的坏话来着，什么“我看你还是少跟那小子来往为好”。

忽然，悠木和雅把这句话跟广告科科长暮坂，那句莫名其妙的话联系了起来。通情达理的人？莫非是安西对暮坂说过这种话？

悠木和雅的大脑恢复了转动。一定要把追村顶回去！想到这里，悠木一咬牙，一字一顿地说：“结果就算是游山玩水了，又有什么不好呢？”

另外三个人不由得互相看了一眼。

追村直截了当地问道：“什么意思？”

“只要踏上那个世界最大的飞机失事现场，新闻就有价值。飞机坠落还不到36个小时，应该尽量多派记者到现场去！”

“喂！……你也太狂妄了吧？你的意思是利用这个机会，培训记者是不是？报社现在可没有那个闲工夫！”追村怒吼道。

悠木和雅早就知道自己的说法会遭到反对，不慌不忙地说：“当然要给他们安排工作。”说着从笔记本上撕下一张纸，在上面写道：“坠落之山——御巢鹰山。”

“用一个版面，搞一个十天的系列报道。”悠木和雅补充说。

“你是说连载？”等等力惊问。

“实际上是一个扩大了的现场直观。投入主力记者，轮流写署名文章，每天一换。”悠木和雅把自己的计划说了出来。

等等力很不高兴：“从山里往外搬运遗体，是非常单调的作业，连续十天，不可能有那么多素材。”

悠木和雅直视着等等力的眼睛：“怎么会呢？520个鲜活的生命，在一瞬间就被大山给吞没了，没有素材才怪呢！……”

“不要凭感觉说话！……”

“凭感觉说话的是科长您！”

“什么？……”等等力面色变了。

“用大久保联合赤军绑架事件的感觉，是推测不出来现场的状况的！……”

等等力这回可是真生气了，粕谷和追村的脸色也变了。

悠木和雅轮流地看了看三个人的眼睛，继续说：“那是一个远远超过，我们的想象的现场。派记者采访一个无法想象的现场，需要超乎寻常的气魄。只有这样做，才能使《北关东新闻》80年来，在现场采访方面，一直压倒其他报社的传统，得到发扬光大。”

三个人都沉默不语了。

这时候，有人敲了敲门。编辑部的女事务员依田千鹤子，用一个托盘端着四杯茶进来，她敏感地发现，主任办公室里的空气比较紧张，放下茶笑了笑就退出去了。

巨汉粕谷吐了一口气：“那就试试吧。”

让悠木和雅当了“全权”的是粕谷，他得支持悠木的工作，如果拆台，就等于自己打自己的耳光。

追村咂了咂舌头，什么都没有说。等等力眼睛看着墙壁，也没有再说什么的意思。

悠木和雅心里别提多痛快了。自己的意见被这三个人接受，这还是第一次。

“但是，十个记者都能顺利到达现场吗？昨天折腾了半天，不就上去了俩吗？”粕谷又提出来一个自以为很高明的问题。

“自卫队和警察，正在菅野泽修索道，从那儿上去，只需要两、三个小时。”悠木和雅胸有成竹地说。

听了粕谷跟悠木的对话，追村用鼻子哼了一声：“说是写现场直观，翻开一看，都是给自卫队和警察吹喇叭、抬轿子、拍马屁的官样文章！……”

追村有自卫队过敏症，凡是跟自卫队有关系的报道，他都反对。有一次，自卫队要在《北关东新闻》上，刊登招募广告，他坚决反对，而且反对到底，结果上印刷机之前，硬给撤了下来。

“悠木，我把话说在前头，我还是认为：应该把采访重点，放在遇难者家属这边，别面面俱到，否则你什么都抓不到，版面不成样子，你哭都来不及！……”

追村说完，站起来就往外走，等等力也站起来，用厌恶的目光瞪了悠木一眼，转身向门口走去。

“好了好了，别闹别扭，好好儿干啊！……”

粕谷的脸上露出了，一丝浅薄的微笑，根本没有面对前所未有的飞机失事时，一个新闻工作者应该有的紧张感。