正文 第十一章

爱瑞卡拉住煞车，让她那辆恶名远扬的小车慢慢停稳下来。然后又倒退一段必要的距离，再度停了下来。她很有兴趣地看着一只在草丛和金雀花中露出形迹的男鞋鞋底，然后打量一下这片空旷地带，以及这条在阳光下闪烁的笔直乡间小路，两边长着威灵仙和滨簪花。

“你可以出来了，”她说道，“这附近几英里都没有人。”

鞋底随即消失，一张惊讶万分的男子脸孔在树丛中出现。

“真叫我松了一口气，”爱瑞卡看着他说道：“有那么一刻我还以为你说不定死了。”

“你怎么知道是我？我觉得你好像真的知道是我？”

“不错，你鞋底的脚掌部分有几条奇怪的曲线，就在标价被撕掉的地方。你躺在我爸爸办公室地上的时候我注意到了。”

“噢，对，就是你，对了。你是个很了不起的侦探。”

“你是个很差劲的逃跑者，谁都能看到你的脚。”

“你没有给我多少时间。你车子开到很近我才听到声音。”

“我看你八成是聋了。可怜的丁妮，她是郡上的笑柄之一。和宓德威女士的帽子及老达因先生收集的贝壳齐名。”

“丁妮？”

“对啊。你不可能听不见她。”

“我想我大概是睡着了一两分钟。我——我有点睡眠不足。”

“是的，我想也是。你饿不饿？”

“你这是客套话，还是——还是你真的有东西给我吃？”

爱瑞卡伸手到车后去，拿出半打面包卷，一罐牛舌肉，半磅奶油和四个番茄。

“我忘了带开罐器，”她说着，把牛舌肉递给他，“但是你可以找个硬东西在瓶口用力敲，就会敲出一个洞。”她从口袋里拿出一把折刀把面包剖开，开始涂奶油。

“你总是随身携带食物吗？”他奇怪地问道。

“无时无刻。我动不动就会肚子饿。而且经常从早到晚都不在家。刀子在这里。

切一块舌肉放上去。“她把涂好奶油的面包拿给他。”用完刀子给我，我要再涂一块面包。“他照她的吩咐做了。于是她接过刀子又开始忙，很有礼貌地不理会他，让他可以不用装出一副无所谓的样子，毕竟现在他很难装得像。

不久他说道：“我想你应该知道这样做十分不该吧？”

“为什么不该？”

“第一，你是在帮助一个逃犯，这件事本身就不应该，再加上你身为某人的女儿，更是错上加错。还有就是——这一点更是糟糕——假设他们对我的认定没错的话，此刻你已然身陷最严重的险境。你不应该做这种事，你知道的。”

“如果你真是凶手，只为杀我灭口而再犯上一罪，对你也不会有太大帮助。”

“如果已经杀过人，我看要再杀一个恐怕就不是那么难，反正死刑也只有一次。

所以你不认为是我干的？““我很确定不是你。”

“你怎能这么肯定？”

“你没这个能耐。”

“谢谢你。”他感激地说道。

“我不是那个意思。”

“哦！我懂。”他露出真心的笑容。“叫人难堪，但是听起来却很直爽。”

“我说谎的技巧不下任何人。”

“你今天晚上势必要说谎了，除非你打算把我供出去。”

“我想根本不会有人问我任何问题。”她说道，装作没听见他的下半句话。“顺便提一下，我觉得络腮胡并不适合你。”

“我自己也不喜欢。我带了刮胡刀，但是没有肥皂和水什么也做不成。我猜你车子里应该不会有肥皂吧？”

“恐怕没有。我洗澡不像吃东西那么勤快。不过我有一个瓶子，里面有一些会起泡的东西，是我放着换轮胎之后洗手用的。也许你用得上。”她从车厢上取来那只瓶子。

“你一定是比我料想的要聪明得多，你知道。”

“是吗？什么事情让你觉得我有这么聪明？”

“能从格兰特探长手里逃走。他对工作是很在行的，我爸爸常说。”

“是的，我想他应该是吧。如果不是怕极了被关进牢里，我一定不会有胆子逃走。那半个小时之内发生的事，是我这辈子遇过最刺激的。现在我知道在极速下生活是什么意思了。本来我以为有钱，能随心所欲——一天做二十件不同的事——就叫做在极速下生活。但是其实我什么也不知道。”

“克莉丝汀。克雷，她人很好吗？”

他有点仓皇失措。“你的思维真是跳跃式的，是吧？对，她是个很好的人。”

他暂时忘了他的食物。“你知道她做了什么吗？她把她在加州的农场留给我，因为她知道我没有钱而且讨厌坐办公室。”

“对，我知道。”

“你知道？”

“对啊，我听过爸爸还有其他人讨论这件事。”

“噢，对了……但是你还是相信我没有杀她？在你眼里我一定是个很会捡便宜的人！”

“她很漂亮吗？”

“这么说你没见过她哕？我是说在银幕上？”

“没有，应该没见过。”

“我也没有。很奇怪对不对。我想四处流浪的人很容易错过一些电影。”

“我并不那么经常上电影院。从我家要跑很远才能找到一家好的。多吃些舌肉。”

“她本不是好心要帮我的——克莉丝。很讽刺，不是吗？结果她的礼物却可能成了我的催命符。”“我看你好像完全不知道是谁干的吧？”

“不知道，她的朋友我一个也不认识。我只是有天晚上搭上她的便车而已。”

他顾虑着眼前这个女学生。“这种事你听起来大概会觉得很可怕吧？”

“不会的。只要你们彼此顺眼就不会。我自己经常就根据外表来下判断。”

“我总忍不住觉得警方很可能搞错了——我是说，那说不定是意外而已。如果你看过那天早上海边的样子的话。一片寂寥，至少还要一个钟头才会有人起床。有人会在那种时间到那种地方去杀人，真的是难以想像。再说那颗纽扣可能只是凑巧罢了。”

“如果你的大衣被找出来之后发现不缺扣子，不就可以证明你和这个案子没有关系了吗？”

“我想是吧。警方好像就只有这个证据而已。”他淡淡地一笑：“不过你知道的比我更多。”

“弄丢的时候你人在哪里——我是说那件大衣？”

“有一天我们去了迪姆乔：那天是星期二。我们下了车，在堤防上散步半个小时左右。我们都习惯把大衣放在后座。直到回程的半路上停下来加油之前，我一直没有想到我的大衣，当时我转身去拿克莉丝放在后座的皮包。”

他的脸突然染上一阵绯红，爱瑞卡先是讶异地看着他，接着感到有点尴尬。过了几秒钟她才想到，默认女人替他付钱这件事比任何谋杀罪名更令他羞辱。“那时候大衣就不见了。”他很快地继续说下去：“所以一定是在我们散步的时候不见的。”

“是吉卜赛人吗？”

“我不认为。我没看到什么吉卜赛人，比较可能是某个路过的人。”

“有没有什么特征可以认出那件大衣是你的？你知道，你要能向警方证明这一点。”

“内里上有我的名字——你知道的，就是在裁缝店的标签上。”

“但是大衣如果是被人偷走的，偷的人一定会马上把标签拆掉。”

“对。没错，我想也是。不过还有一个地方，在右边口袋下面有一个小小的烧焦痕迹，是被别人的香烟碰到的。”

“这个好，不是吗？这一来就很清楚了。”

“假使大衣能找到的话！”

“没有人会在偷了一件大衣之后，只因为警察在找就把它送到警察局去。而且他们找的不是穿在身上的大衣，而是丢掉的大衣。到目前为止并没有人在找你的大衣。我的意思是说站在你的立场去找。也就是帮你找证据。”

“那我能怎么办？”

“去自首。”

“什么？”

“自首啊。然后他们就会派个律师给你。这样一来就有人帮你找大衣了。”

“我没办法那么做。真的办不到……我忘了你叫什么名字。”

“爱瑞卡。”

“爱瑞卡。想到要坐牢我就浑身不舒服。”

“幽闭恐惧症吗？”

“是啊。只要知道出得去的话，我倒不在乎封闭的空间，像是山洞之类的。不过被锁在一个地方，只能无所事事呆坐在里面，想着——我就是办不到。”

“好吧，我想你的确没办法，如果你这么想的话。很可惜，这可是最合情合理的做法。那么你打算怎么做？”

“继续露宿吧，我想。反正没下雨。”

“你没有朋友可以投靠吗？”

“带着杀人嫌犯的身份？不，你高估人类的友情了。”

他停顿了一下，用惊慌的声音加上一句：“不，不，也许你没有。只是我以前没遇过好人。”

“那么我们最好商定一个地方，明天我好带食物来给你。就在这里好了，如果你喜欢的话。”

“不要！”

“那要在哪里？”

“我不是那个意思。我是说你不能再来找我，哪里都不要。”

“为什么？”

“因为你会犯下重罪，或者惹上大麻烦。我不知道刑责会如何，总之你会成为罪犯。绝对不能这样。”

“总没有人可以阻止我把食物从车子里丢出去吧，不是吗？法律上没有这一条，这个我还知道。明天早上会有干酪、面包和一些巧克力从车上掉进这些树丛里，如此而已。我该走了。现在这附近好像没半个人，可是如果一辆车停在这里够久，总会有人突然冒出来问东问西的。”

她把吃剩的东西一古脑扔进车里，然后上了车。

他准备要站起来。

“别做傻事，”她厉声说道，“坐着别动。”

他跪着转了个身。“好吧。这个姿势你不反对吧，而且也比较能表达我的感谢。”

她关上车门，倚在车窗上。

“要坚果的还是纯的？”

“什么？”

“巧克力啊。”

“噢！有葡萄干的那种，谢谢。总有一天，爱瑞卡。伯戈因，我会让你带上红宝石，走在地毯上，就像——”

他的话尾淹没在丁妮离去时嘶吼的引擎声里。