第十四章 时间是我的宗教

这里是本地唯一的东正教教堂，修建于民国初期，隐没在一片杂乱无章的民居之中，俄侨相继离开后，教堂渐渐废弃。一家婚庆公司租下了这里，修缮之后，改建成了西式婚礼教堂。

林乐清架好三脚架，从各个角度拍摄着具有俄罗斯建筑风格的外观，他有轻微的遗憾，这间教堂建筑颇有特色，但被修整得色彩明丽俗艳，已经没有多少旧式风味了，不过大概总比无人问津然后衰败下去好一点。

他收起三脚架走进去，只见里面四壁和天顶上都安有玻璃窗，通透明亮，辛辰正坐在最后一排座椅上，凝视着前方的十字架出神。

林乐清将摄影包放在一边，坐到她身边，“在想什么，合欢？”

“我从秦岭回来以后，找的第一份工作是在一家摄影工作室做助理，第一天上班就是到这儿来拍一对新人结婚的过程。那天也很热，主持仪式的神父不停地讲耶稣，新娘的妆都快花了。”辛辰嘴角勾起，笑道，“唉，不知道怎么搞的，坐在这里就想起那天的情景。”

当时辛辰在西安住了近一周的医院，然后执意出院买火车票回家，打电话给大伯报了平安归来，然后在家躺了足足一天，恹恹地既不想吃东西也不想挪动，到夕阳西斜时分，邻居家飘来饭菜香味，却引得她更加恶心欲吐。她想，困在深山就着雨水用力咽压缩饼干、躺在医院吃食堂饭菜都没这反应，可真是奇怪了。

她终于还是命令自己爬了起来，趴到窗台上望向外面。这一片老居民区的房子并没有烟道，大家的厨房用的都是曾在这城市风行一时的无烟灶台，所谓的无烟灶台不过是将厨房窗台推出去一点搁上煤气灶，装在窗子上的抽风机对着外面抽出油烟，每台抽风机下面都拖着长长的油腻痕迹。到了做饭的时间，居民区内各种味道杂陈，爆炒的声音此起彼伏，充满人间烟火气息。辛辰微一仰头，只见对面吕师傅喂的鸽子群飞过，它们飞翔盘旋，以几乎相同的角度反复掠过她的视线。

眼前是她从小见惯的寻常景象，从秦岭那样壮丽而危险的地方归来，如此市俗的景象也具有了不一样的意味，记起昨天在电话里对大伯的保证，她振作起来，换了衣服下楼去买东西吃。

第二天辛辰便开始找工作，几乎毫不挑选地接受了第一个录用她的职位，当然这也是她大学时兼职做熟了的工作，跟着摄影师，根本不用他指导角度地打着反光板，间或同化妆助理一块迅速给新娘补妆。

那时这所教堂刚刚翻新，色彩比现在还要鲜艳，到处摆放着盛开的玫瑰，喜气洋洋。那对新人不知是否信教，但依足西式礼仪，主持的神父也格外落力，冗长地宣讲着婚姻的真谛，诸如不要冲动之下的爱情、努力培养自己成为好的伴侣、清楚人生的目标、领会神的旨意之类。他洪亮的声音在教堂中引起共鸣，气势颇为摄人，可是辛辰只觉得疲惫，她不知道是身体没有完全恢复，还是炎热的天气、教堂到处晃眼的色彩、带着回响的布道声让她觉得难受。

终于神父开始与新郎新娘对话，让他们交换戒指。她突然再也支撑不住了，把反光板交给同事，坐到最后一排的位置上，远远地看着激动得流泪的新娘和鼓掌的观礼来宾，想到以后得经常重复旁观这一幕，不禁一阵不寒而栗几近虚脱。

当然她是多虑了，本地选择教堂婚礼的人不算多，而她的图片处理能力很快为她赢得了一个后期制作的职位，不必再跟着摄影师出席这类引起她强烈不适感的场面。现在想起来，只觉得当时的反应颇为荒诞可笑，“我还想，以后能不来这里绝对不来，可今天坐在同样的位置，倒觉得心里很安宁平和，多奇怪。”

林乐清也笑了，“你信仰宗教吗？”

辛辰摇头，说：“不信，有时我会想，如果我有个信仰，是不是能更容易做到内心平静。”

“你够平静了，合欢，平静得不像你这个年龄的女孩子。”林乐清微笑着看她，“在太白山上徒步时，这一点已经让我印象深刻了。”

“我招认，我是装的，乐清，其实我很害怕，可我更害怕我的恐惧流露出来会吓坏你，又或者会约束你，让你放弃自己的逃生机会，毕竟你当时还是一个孩子啊。”

“又来了，我当时快20岁了，不是孩子。”

辛辰直笑，“好吧，孩子，你不是孩子。”

林乐清无奈地笑，侧头看着她，“合欢，在我面前不必装，尤其是现在，不必非要表现得开心。”

辛辰诧异，“乐清，对着你我没什么可装的。我现在倒真是没有不开心，不过，既然你这么说，”她将头靠到他肩上，“借我靠靠就好。不知怎么搞的，可真是累啊，比连续纵山六小时还累。”

在太白山上，两人坐在帐篷内，外面骤雨初停，到处迷漫着薄薄一层雾气，林乐清再次拒绝辛辰让他独自先走的提议时，她沉默良久，也是这样将头靠到他的肩上，却又马上抬起，问有没弄疼他的伤处。想起往事，林乐清微微一笑。

“为什么会累，因为路非吗？”他轻声问她。

辛辰烦恼地笑，“嘿，为什么每个人都断定我应该和他有关系？”

“路非是爱你的，合欢。他几个月前去美国出差，跟我小表叔去我宿舍，看到你的照片后，才知道你去徒步遇险，那个时间，他正好也回来本地准备找你，你们只是错过了而已。”

“这是他跟你说的吗？可那根本不是错过，我们早就走上不同的路了，再见面没什么意义。”

“于是你特意去参加徒步，只是为了避开他吗？”

“天哪，你居然这样想，希望他可别这样推理才好。不，乐清，我不至于为避开某个人，特意去找一个会让自己送命的机会，那简直矫情得太可笑了，更别说还差点拖累到你。我以前一直任性，可真没任性到漠视自己和别人性命的程度。我只是那段时间状态很差，厌倦了当时的工作，再加上不想见他，准备随意找个地方散心，唯一的错误就是准备不足。”

“在太白山上，你发烧昏迷，一直叫他的名字，让他不要走，合欢，不要骗自己。”

辛辰蓦地坐直身体，转过头盯着林乐清，“真的吗？”看见林乐清肯定的表情，她咬住了嘴唇，思忖良久才苦笑道，“我倒不知道，我病得这么狼狈。”她突然意识到什么，抬手捂住嘴，“你不会把这也告诉了路非吧？”

林乐清笑道：“我真说了，他一定要问详细情况，那么好吧，如果是他辜负了你，那他活该受点良心责备。”

辛辰神情变幻不定，隔了一会儿，耸耸肩，“乐清，我跟他又不是演肥皂剧，没有谁辜负谁啊，不过是他要出国留学，我说分手，然后各走各路，很平常。这个误会太可笑了，难怪他看我的样子一脸负疚加忏悔，希望他不是因为这个原因甩了他的女朋友，我可承担不起这责任。”

“你不爱他了吗？”

“乐清，你15岁时爱过谁没有？”

林乐清认真想想，“我比较晚熟，15岁时还很纯洁的。有人给我写过情书，我对一个女孩有过朦胧的好感，不过好像说不上爱。”

“我15岁到18岁时，爱过一个人，爱到舍不得放手，只希望能霸占住他，不管其他一切，到最后明知道留不住他了，也不愿意装得大度一点留个美好的回忆给他。”她轻声笑，“现在想想那个彪悍的劲头，自己都觉得奇怪，搞不懂怎么会那么理所当然地认为别人该为自己改变人生规划。”

“可是依我看，为所爱的人改变规划才是明智的选择啊，不管是工作还是学习，哪有爱人来得重要。”

“你看，我还是得叫你孩子，你和我17岁时的想法一样。”

“长大就意味着学会把爱情拿来权衡取舍吗？我觉得这样长大实在可悲。”

“是呀，我倒是想一直那样理直气壮下去，可我就是可悲地长大了，突然就能原谅一切了，当然也没办法再有那么强烈的爱恨了。懂我的意思吗？我们都回不去从前，要问我爱不爱他，我只能说，我曾经爱过，曾经而已。”

“合欢，我希望你快乐，不要陷在回忆里不能自拔，白白苦了自己。”

“回忆对我很重要，没有那些回忆，好像白活了某段光阴一样，不过放心，我把回忆跟现实分得很清楚。也许有一阵我还存过一点可笑的妄想，好在至少三年前，我已经完全想明白了。”辛辰注视着十字架的方向，笑了，“感谢万能的时间，对我来说，时间就是我的宗教。”

“你决定不被回忆束缚是好事，可是合欢，为什么我听得这么苍凉？”

辛辰回头，只见教堂穹顶通透的光线直射下来，林乐清那张年轻的面孔神采斐然动人，眼睛明亮而清澈，满含着关切，她笑了，抬一只手摸他隐有黑玉般光泽闪动的头发。林乐清闪开头，一把捉住她的手，佯怒道：“又来充长辈占我便宜。”

辛辰笑得靠倒在椅背上，“爱上你并被你爱上的女孩子一定会很幸福，乐清，我提前妒忌她的好命。”

林乐清看着她，也笑了，仍然握着她的手，“这是在告诉我，你不会爱上我吗？”

“你是我最信赖的朋友，乐清，我珍惜我们的友情，才不会用爱情这么脆弱容易变质的东西去祸害它。”

“喂，我还没开始好好爱一个人，你就把爱情说得这么恐怖了。”

“好好爱一个人是很美好的事，乐清，值得你去尝试。”辛辰仰头对着教堂穹顶，光线刺激下她微微眯起了眼睛，“不过好好去爱，需要有爱的能力。我大概没那个能力了，我可以凑合和要求不高的人谈谈情说说爱，找点小开心。可要是朝你要爱情，就比困在太白山上时拉着你，不放你去争取逃生的机会还要可耻了。”

“这叫什么话？”林乐清诧异，“你才25岁，就说自己没有了爱的能力？一切都是有可能的，不要急着断定自己未来的生活。”

辛辰抽回自己的手，大大地伸个懒腰，站了起来，笑着说：“这句话该我对你说才是，小朋友。对，我们都不要急着断定未来，乐清，尤其是你，好好享受生活吧。”

两人出去，再拍摄了其他几处建筑，光线渐暗，他们漫步回家。没想到那片住宅区前较之午后还要热闹，下班回家的人也加入了讨论，有人情绪激昂慷慨陈词，有人交头接耳窃窃私语，这场面是辛辰住这里二十多年也没见过的。他们正要穿过人群走进去，一个胖胖的中年妇女却叫住辛辰：“哎，你是住那栋楼五楼的住户吧，过来到联名信上签字，我们一起要求更高的拆迁补偿。”

辛辰草草扫了一下内容，签上了自己的名字和房号，回头示意林乐清赶紧走进楼道回家。

“你准备跟他们一块抗争吗？听说现在国内钉子户都很厉害，手段千奇百怪。”林乐清放下摄影包，一点不为这个项目是他小叔叔的昊天集团开发的发愁，倒觉得这事很有意思。

辛辰摇头，她可不准备在这里多耽搁，“我打算等拆迁补偿标准确定了，只要不算离谱我就马上接受。”

“那你还签名支持他们？”林乐清吃惊，他多少有了点外国人的脾气，不大理解辛辰这样视签名为儿戏。

“我不签，她会拉着我说个没完，而且，我确实支持他们去尽量争取更高的补偿啊，只是我不打算多耗在这里了。”

林乐清认真看着她，“合欢，你是不是急着要离开这个城市？”

“不急啊，不拿到钱我哪儿也不会去，而且你下周回美国对吧，我肯定是在送走你之后再走。”

“又跟我玩顾左右而言他。”

“喂，别乱显摆你会的成语。我就是搞不懂，我每次认真回答，别人都当我是敷衍，难道我的信用这么差？乐清，我的计划很清楚，从现在开始，不会再接周期长的工作了，抽出时间就去办护照。只要开始发放拆迁款，我就开始处理不要的东西，能送的送能卖的卖。等拿到钱以后，先去昆明住一阵子，转转周边的地方，顺便看看有没工作机会。我们都没别的安排的话，就明年在捷克碰面吧。”

她说得这么详尽，林乐清开心地笑了，“合欢，那我们说定了。”

辛辰的手机响起，她拿起来看看然后接听：“你好，旭晖。”停了一会儿，她漫不经心地说，“不，改天再说吧，今天我累了。”

严旭晖收起手机，见辛笛一脸的似笑非笑，不禁乐了，“想说什么你就直说吧。”

“老严，我现在要是再叮嘱你别去招惹我家辰子，可完全是为你好，你老男人一个了，哪还伤得起心呀。”

“喂，我只是请她出来吃饭好不好。当年我倒是真想追求她，可惜刚露点想法就被你拍了一头包。如果不是你，辛辰早就是我女朋友了，害我白白惆怅了这么多年。”

服务生正把他们点的简餐一份份送上来，辛笛扒拉着自己面前的黑椒牛排，嗤之以鼻，“你就可着劲意淫吧，凭你也追得上我妹。”

戴维凡忍笑拍严旭晖的肩膀，正要说话，阿KEN先笑道：“Sandy是恋妹狂，对她堂妹有无限信心。”

严旭晖大笑，“阿KEN你太精辟了。”

辛笛瞪他们一眼，却也笑了，承认自己是对辛辰偏心到了一定程度。戴维凡笑吟吟看着她，“放心，你家辛辰也是恋姐狂，白天还跟我说呢，我干手净脚也未见得追得上你，你们姐妹俩口气如出一辙，倒真有默契。”

三个男人齐声大笑，严旭晖反过来猛拍戴维凡肩膀，“老戴啊老戴，你完了，居然想追求辛笛，就等着撞一头包吧。”

辛笛再怎么满不在乎，也难得地红了脸，拿了刀叉去切牛排，悻悻地说：“就没见过你们这么八卦碎嘴的男人。”

玩笑归玩笑，吃完饭后，几个人重新进入工作状态，自然都是全神投入，一直忙到店里打烊，总算将画册拍摄的大致框架确定下来，虽然都习惯熬夜，也有了几分倦意。从四月花园走出来，阿KEN与严旭晖上了出租车，戴维凡带辛笛往他停车的地方走，路上行人已经很少了。

将近八月底，晚风终于带了些许凉意，戴维凡不知什么时候牵住了辛笛的手。走在寂静的午夜街头，身边有一个高大的男人，手被包在一个大而带着薄茧的掌心内，看着他控制长腿迈出去的步幅，与自己保持同行的频率，辛笛想，不知道这种平静而愉悦的状态能不能算作恋爱，反正似乎滋味还不错。不过居然连这也不能确定，她又有点自嘲，似乎之前的几次恋爱都白谈了，没有多少回忆和体验，现在想得起来的东西真不多。

“在想什么呢？”

“维凡，你最长爱一个人爱了多久？”

戴维凡不免警惕地看向辛笛，觉得这个问题实在是一个陷阱。他要是说从来没爱很长时间，当然显得自己薄情寡义，配上不良的前科，简直就可以马上被一脚踹飞；可要现编出一个情深意长的例子他做不到，而且不免后患无穷。照他的认识，女孩子情到浓时，不免都会计较以前的事，到时候辛笛再来追问：“你既然那么爱她怎么还会分开？”“你现在还想着她吗？”那他也可以直接去死了。

没等他念头转完，辛笛已经叹了口气，“你大概不会爱一个人很长的时间，唉，这样也好，感情纠结起来真让人害怕。”

戴维凡被弄得没头没脑，“谁说恋爱一定要纠结啊？明明可以是很快乐的事情。”

辛笛此时想起来的却是下午的情景，她的好友路非，一向沉静的面孔上带着那样深刻的无奈；努力维持着表面平静和礼貌的纪若栎，一看便知只是掩饰着愤怒焦灼；还有辛辰，看着若无其事，却分明经历了不愿意让人知道的事情。他们大概都长久地爱过，可现在都说不上快乐。

她低下头，只见路灯将她和戴维凡的身影一时长长地拉在身后，一时投射到前面，她穿的高跟鞋有节奏地敲击在人行道上，发出小而清脆的声音，偶尔一辆车从他们身边匆匆掠过，更增加了点夜深人静的惆怅感觉。

戴维凡侧头看她，不理解她突然的沉默，但却多少知道，她刚才的问题其实并不是打算探询他的过往情史，而这会儿又神游别处，恐怕根本忘了他在身边了。两人已经走到了他停车的地方，辛笛心不在焉地走到副驾座，他的手一带，将她揽入了怀中。

辛笛撞在他结实的身体上，才回过神来，她仰起脸，只见路灯光透过树叶缝隙在她面前那张英俊的面孔上洒下光影，越发显得他鼻梁高挺，每一个线条都带着诱惑，他的脸慢慢向她低下来，嘴唇压上了她的唇，放在她腰际的手臂将她揽紧贴合在他的身上。

这还是自从香港那次酒后，两人头一次接吻，戴维凡娴熟地撬开她的嘴唇和牙齿，长驱直入，辛笛只觉得心怦怦地狂跳，全身有酥麻无力的感觉，只想，身体反应居然这么诚实地败给了这厮，还真是来得危险。大脑供氧不足带来的眩晕感让她有点想叫停，又有点舍不得，不容她多想，他的吻越来越深入，辗转吸吮，她回应着，再没其他意识了。

他移开嘴唇，一路吻向她的颈项，再凑到她耳边，“去我那儿还是你那儿？”

她的心脏跳动得狂乱，一时居然弄不清这话是什么意思，只含糊嗯了一声。戴维凡掏出车钥匙按遥控开车门，那个嘀嘀声在宁静的夜晚来得响亮，她这才蓦地回过神来，明白戴维凡是在做什么提议，连忙摇头，“不要，各回各家，各找各妈。”

她的脸热得通红，犹带一点气息紊乱，却说了这话，戴维凡被她气乐了，手臂用力将她再箍紧一点，眯着眼睛看着她，“害怕了吗？”

隔了薄薄的衣服，抵着他的身体，他灼热而紧密地环抱着她，她的脑袋中混沌一片，良久，她抬起手撑着他胸前结实的肌肉，“你自己也有临阵脱逃的时候好不好。”

戴维凡被说中痛处，好不尴尬，“忘了那件事吧，我们重新开始。”

“我们现在有工作要一块完成，我不想搅得公私不分。”

这个理由如此堂皇，戴维凡有点无语了。他倒是一直知道辛笛对工作的认真，不过合作拍个画册，设计师确定服装和拍摄构想，他这边策划跟制作，虽然忙的是一件事，可真不至于和个人感情发生冲突，摆明就是推托了。他挫败地放开一点她，一时却舍不得松开手，双手搂着她的腰，“设计总监和广告公司的人暗通款曲，你们曾总知道了会怎么说？”

辛笛此刻已经镇定下来，笑道：“倒不至于砸了我的饭碗，不过要是从此叫我别去审查公司宣传品了我才高兴。”

戴维凡大笑，“那好，明天开始我天天接你下班，早晚曾总会免了你这苦差事的。”

戴维凡送辛笛回家，她走进楼道，转头看他的车子掉头驶出院子，懒洋洋地上楼进门开灯，她的玄关处放着一面穿衣镜，换了鞋子直起身，一眼看到里面的那个人面如桃花，一副春心萌动的表情，不禁好笑又有点吃惊。

辛笛一向不算胆小，香港那晚，也不过是借点薄醉盖脸而不是壮胆。只是那会儿是在异地，戴维凡不过是她一向没放在眼中的学长，一年也只是开发布会、看展览时打个照面而已。那次脑袋一热，她想，活到28岁才放纵自己一次大概无妨，大不了一夜过后各走各路，以后偶尔碰面全当不认识好了。可是现在约会一多，她居然有点情怯。

辛笛仰靠到沙发上，认真思量，跟一个住在同城的花花公子调调情也许没啥大不了，但当真弄得好像恋爱一样，给自己惹来后患似乎就有点不值得了。她决定还是谨慎一点好，不要被这厮的美色所诱冲昏了头，想到他的美色，一下记起刚才那个坚实的怀抱和手抚上他胸肌的感觉，不免又耳根一热，她断定大龄女怀春绝对不是一个好现象。

戴维凡说到做到，果真第二天就开始接辛笛下班。辛笛倒不反对他这样献殷勤，她的下班时间恰好和本地出租车的交班时间重合，每次叫车都得等上半天，以前也动过念头想去考驾照自己买辆车代步，可是她妈妈闻言大惊，说：“你走路心不在焉不看路已经叫人害怕了，再去开车，岂不是想叫我风湿性心脏病直接转心肌梗死吗？”她只好作罢。

辛笛从来不和自己过不去，也并不在乎单位同事怎么看。有人来接，她拉开车门就坐上去，坦然得很，车子停到院中，她一边解安全带一边说：“哎，你跟我一块上去。”没等戴维凡把这个邀请消化成惊喜之情表露出来，只听她说：“我那儿收集了好多配饰，你拿去给老严，我估计拍画册时造型师用得上，省得又临时出去采购。”

戴维凡暗自自嘲，只能跟她身后上楼，没想到一开门，辛笛就大大地吓了一跳——她妈妈李馨正坐在沙发上看电视，李馨有这边的钥匙，也确实酷爱偷袭检查，她曾不止一次地想，自己守身至今，大概还真得感谢妈妈的坚持不懈。

李馨疑惑地打量着戴维凡，他很殷勤地叫阿姨好，李馨点点头，辛笛连忙跑进自己的房间拿出装着配饰的收纳箱递给他，“跟老严说给我保管好不许弄丢了，再见。”

戴维凡好笑，明白她是想赶紧打发自己走，正要告辞，李馨却说：“小戴，既然来了，一块喝碗汤吧，我刚炖好的。”

她去厨房，辛笛无可奈何地说：“得，那就坐下喝呗。”

李馨将汤盛两碗端出来，戴维凡大口喝着，同时夸奖：“阿姨这罗宋汤做得可真地道，不稠不稀，味道浓郁，看得出是花时间小火焖出来的，不是那种懒人罗宋汤的做法。”

这个恭维听得李馨很受用，她这几年工作相对清闲，对钻研厨艺颇为上心，偏偏辛笛对此完全不感兴趣，最多只夸一句好吃，“小戴，看不出你对做菜也有研究，这个菜的确不难做，就是花工夫，牛肉我都焖了三个小时。”

戴维凡一本正经地说：“我对厨艺很有兴趣啊，改天有空做几个菜请阿姨品尝指导一下。”

李馨自然开心点头，辛笛只能偷偷拿眼睛横他，示意他赶紧喝完汤走人，戴维凡不想招惹她发急，将汤喝得干干净净，然后告辞走了。

辛笛松了口气，“妈，您打个电话，我过去喝就得了，何必送过来呢？”

“你爸爸出差了，这两天我就住你这边，是不是不欢迎你妈了？”

辛笛嬉皮笑脸地说：“您一来我就有口福了，怎么会不欢迎呢？”

“小戴看着还不错，又懂礼貌，又有品位，对你好像也很好，就是这男人长得太漂亮，未免让人有点不放心。”

辛笛努力忍笑，顺着她的话头说：“是啊是啊，我也这么想，所以我打算多看看再说。”她想预先把话在这放着，以后就算分手了，也正好把责任推给戴维凡，至于他算不算冤枉，就不在她考虑范围以内了。

“昨天你谢阿姨给我打电话，说路非突然解除婚约了，你知道是怎么回事吗？”李馨说的谢阿姨是路非的妈妈，她和李馨一向关系不错，眼下路非又留在本地，听到儿子解除婚约，马上打电话给她探听消息。

辛笛咽下最后一口汤，一本正经地说：“我不知道啊，这个很平常吧，结婚不还有离婚的吗？没结婚前觉得不对马上叫停，对大家都好。”

“这叫什么话，婚姻大事又不是儿戏，今天订婚明天分手成什么样子。我先只听说路非是和女朋友分了手，可没想到都已经订婚了还反悔。路非一向很稳重，这件事，和小辰有关系吗？”

“妈，您这可是胳膊肘往外拐了，干吗把小辰往这件事里面搅，她这么多年没见过路非，凭什么就该和她有关系啊？再说路非也是成年人了，他自己知道自己在做什么。”

“你这孩子一向在这方面缺心眼，没注意那次吃饭的时候路非看小辰的表情，当时我就觉得不对劲，回去跟你爸说，他还不信，你看，果然惹出事来了。你谢阿姨说她可能要过来一趟，唉，这要是给她知道是小辰干的，我和你爸爸都没脸见她了。”

辛笛好不恼火，可是知道跟妈妈讲不清道理，“妈，我还得出去一趟，办点小事，不会回来太晚的。”

她拿了包一边匆匆出来拦出租车，一边给路非打电话：“你现在在哪儿？我马上过来。”

路非借住在市中心他姐姐路是的一套高层复式公寓里，他开门接辛笛进来，带她上了露台，小桌上搁了一瓶威士忌和冰桶，显然他是在独自喝酒解闷。

“路是姐姐呢？”

“她回深圳开会，明天过来。”路非去给她拿来一瓶果酒，倒了半杯给她。

“你搞什么鬼啊，路非，前女友跑过来找我也就算了，听说你妈也要过来。我可跟你把话说前头，要是纪若栎去找辰子讲数，谢阿姨再来怪罪她，以她的个性，我看你们两个就基本没任何指望了。”

路非靠到椅背上，半晌不说话，辛笛只见灯光下他脸色疲惫，眼下隐隐有青影，神情郁郁，不禁有点心软了，“路非，我一直以为你总能处理好所有的事情。”

“我以前也一直这么自负的，不过现在看来，我很失败。”他牵动嘴角，微微一笑，“放心小笛，我已经跟若栎说清楚了，分手的原因全在我自己，三个月前我从美国一回来就跟她提出来了，那会儿我甚至都不知道小辰是不是还有男朋友，我只是觉得继续下去对若栎不公平，不关小辰的事。我不会让她去找小辰的，至于我妈妈，我会说服她不要过来。”

辛笛松一口气，端起酒杯向他示意，“得，陪你喝酒解解愁吧，也省得我枉担了被你暗恋的虚名。”

路非苦笑，与她碰一下杯，一饮而尽，完全不像他平时慢慢喝酒的风格。

“路非，我就不明白，你既然这么喜欢辰子，为什么不早点回国来找她？难道你在等她主动叫你回来吗？”

路非怅然摇头，“我从来没狂妄到那一步，小辰又怎么可能会主动开口。”

“于是你们两个就这样各行其是，拖到今天。”辛笛只好再次确认，闷骚的男人的确就是灾难，“好吧，该不是我那些邮件让你不回来的吧，辰子有人追求不是很正常吗？你真应该直接跟她联系的，我要早知道你的那点心思，也不至于什么都说了。”

“如果她肯看我给她写的邮件，”路非顿住，微微出神，然后摇头，“不，她还是不看的好，我根本没权利让她等我。”

辛辰曾看着他的眼睛，清楚明白地说：“我不想再见到你了。”

仅仅只是害怕她这个拒绝吗？路非当然也曾问过自己。他只能坦白承认，他其实是没法回来面对辛辰在另一个男人的怀抱里。

辛笛给他的邮件，总不经意说到有人追求辛辰，尤其在他拿到学位那年，辛笛说到辛辰有了一个很好的男友，西北人，个性爽朗，对她很好，连辛开明偶尔见到后都很喜欢那个男孩子，说他有上进心，有才气又体贴。

看完邮件，路非对自己说，既然她快乐，你更没资格回去打搅她了。拿到风投公司的OFFER以后，他搬去了纽约，租住小小公寓，往返在世界最繁华的都会区，和周围每个置身大城市的男女一样，挂着一张没有表情的面孔，来去匆匆。然后就是各地出差，从一个城市辗转至另一个城市，透过酒店窗子看各个地方不同却又相似的灯红酒绿。

当某天深夜从欧洲返回纽约公寓，看到候在楼下门厅不知多久的纪若栎时，路非有些微的歉疚。他知道这个女孩子对他的心意，但对她的暗示一直回避；对她的直接表白，则委婉拒绝。现在她又独自从旧金山飞来苦等着他，这样的美意让他有不胜负荷之感。

路非只能抱歉地解释出差回来很累，先送她去了酒店，然后回家，他没有开灯，给自己倒了杯酒，疲惫地独坐在黑暗中，直到歪在沙发上睡着。

他的梦境从来真实得仿佛一部带现场感的电影在脑海中重放，半凋的合欢花簇簇落下，一片片浅淡如雪的樱花花瓣被轻风吹送，和暖的风轻轻拂面如一只温柔的手抚过，一串串笑语银铃轻击般掠过耳边，每个字都清晰，却没法组织出具体的意思。有时一个纤细的身体依稀依偎在他怀抱中，他却不敢用力，唯恐双手合拢一点抱到的只是一个虚空……

他从梦中醒来，看着黑黑的天花板出神，头一次对自己说，还是回国去吧，既然隔着大洋也没法逃开想念。

纪若栎告诉他，她已经去申请了进入哥伦比亚大学，留在纽约继续学业。他只能抱歉地说，他向老板申请调去国内办事处工作，正在等待调令。他不去看纪若栎骤然黯淡的眼神，笑着说：“哥伦比亚大学这个专业也不错，排名很靠前了。”

三年前的二月底，路非如愿收到调令回国，开始接手北京办事处的工作。他没想到的是，纪若栎居然早于他飞回了北京，已经租好房子住下，她去机场接他，笑道：“现在美国经济不景气，我打算也赶时髦回国碰下运气。”

路非清楚地知道，她家境优越，全家早早定居旧金山，读的是至少在国内没什么实用价值的艺术史专业，根本不用学其他人避开不景气的经济回国打拼，她的目的不言自明。如此不舍不弃，他只能苦笑，“你让我惶恐，若栎，我不免要问，自己何德何能？”

“我愿意为自己认为值得的目标坚持和等待。”纪若栎这样回答他。

路非无言以对，然而他清楚地知道，他牵挂的却是那个分手时明确对他说既不愿意坚持，也不愿意等待的女孩子。

那天，路非站在拐角的路口等辛辰，四月的天气温暖，他才参加完姐姐的婚礼，从南方回来，夜色下他站得笔直，只听一阵嚣张刺耳的摩托车轰响声由远及近，那几年本地突然多了一群纨绔状的少年，驾着各种款式的摩托车，特意拆去消音器，嚣张地在城市飞驰来去耍酷，有的更相约在深夜赛车，后座多半还载一个打扮入时的女郎，一般市民对他们的做派和弄出的噪声很是厌恶。

一辆本田公路赛摩托以近乎危险的速度驶过来，戛然停在离路非不远的地方，后座上一个背书包的女孩子跳了下来，正是辛辰，她取下头盔递给骑摩托的男孩子，一手整理着头发。

“我送你进去不好吗？”

辛辰的声音是没好气的，“拉倒吧，你这车闹这么大动静，我大妈听到又得说会犯心脏病，把我一通好说。”

那男孩子哈哈一笑，“我明天还是这时间接你。”

“你别来了，回头同学看到告诉老师我也麻烦，走吧走吧。”

那男孩将头盔挂在车头，一轰油门，飞快地驶走了。辛辰转身，一眼看到前面站的路非，她将头扭向一边，自顾往前走，路非无可奈何，只能迎上去拦住她。这是两人在他学校门前分手后第一次见面，辛辰没有一点打算搭理他的意思。

“小辰。”他叫她，她抬起眼睛看着他，那张下巴尖尖的面孔上，嘴唇抿得紧紧的，正是她倔强时的标准表情，路非叹气，“以后不要坐这种摩托车，飙车太危险，很容易出意外。”

这显然并不是辛辰想听到的话，她一声不吭绕开他就要走，路非揽住她，“小辰，我要怎么说你才能明白，出国并不代表我要放弃你不喜欢你了，等我毕业……”

“可那就代表我放弃了你，路非。”辛辰眼睛中蓄了泪光，却牵着嘴角扯出一个笑，清楚明白地说，“我不等任何人，我不想再见到你了。”

她推开他的手，拔腿就走。如此没有一点转圜余地的坚决，路非只能眼睁睁地看她越走越快，消失在他视线里。他想，竟然就这样结束了吗？她拒绝好好地告别，拒绝再有任何拖泥带水，不要一点关于未来的许诺，所有的反应完全是孩子式的愤怒与负气发作，让他完全无能为力。

隔了大半个月的一个周末，路非突然接到辛笛的电话，她语气急促地说：“路非，你赶紧去市郊的交通支队一趟，把辰子接出来。”

“出了什么事？”他一边匆匆跑出宿舍，一边问。

“她刚给我打电话，好像和人去飙车，前面有人出了事故，交警赶过去把他们全扣留了，好多未成年的小孩，都要家长去接。我这会儿刚上火车，去南京领奖，你帮我去接她吧，千万别告诉我爸妈，要不又得骂她了，她最近情绪挺古怪的，大概快高考，压力太大了。”

路非问清地点，叫了辆出租车赶过去，果然那边交通中队院子里停了上十辆颜色型号各异的公路赛，而一个大办公室沿墙根站了一排足有二十来个少男少女，辛辰也站在一边，没什么表情地看着前方。一个队长正在训几个家长模样的人，“太不负责任了，有钱也不能由着小孩这样胡闹，买好几万的摩托跟人飙车玩，我看最好把你们全拖医院去，看看那两个小孩现在伤成什么样了才知道害怕。”

那几个家长自然是点头不迭，连称回去一定严加管教，签字将各自的孩子领走。

路非跟一个交警说来接辛辰，哪知道对方毫无商量地说只能父母来接，同时不客气地讲：“这些女孩子个个鬼灵精，刚才已经有两个男孩子冒充表哥、哥哥来接人，全让我们赶走了。我们也不会拿他们怎么样，关键是叫家长来接，对他们负责。”

路非无可奈何，只能出来打手机给父亲在这边工作时的最后一任秘书，那人当然马上赶了过来，找了中队领导，辛辰被顺利领了出来。

路非和秘书告别，谢绝他送，带了辛辰出来，辛辰转身就要走，他一把拖她站到交通中队门处的宣传栏前，“你好好看看这些照片再说。”

宣传栏上贴的自然是各类交通肇事的现场照片，惨不忍睹。辛辰停止挣扎，直直地站在那儿，脸色惨白地看着，咬着嘴唇不作声。

“你到底想干什么，小辰？今天学校应该有课吧，你又逃学，和这帮人一块鬼混，我已经跟你说了这样很危险……”

“和你有什么关系？”

路非彻底被激怒了，厉声说：“好吧，和我没关系，你的生活终究是你自己的事情，不是我的责任。可是你看你的行为，算是能对自己负责吗？”

辛辰转过头，没有血色的面孔衬得眼睛越显幽深明亮，仿佛有两簇小小的火焰在瞳孔中闪动，良久她开了口，一字一字清晰地说：“我不会稀罕当任何人的责任。”

辛辰转身走了，下午的阳光直射下来，她笔直地走着，一个小小的身影拖在身后。路非看着她的背影，放松紧紧握住了的拳头，刚才满腔的怒气突然烟消云散。

他当然不是为她的不理睬生气，他的怒意更多是对自己的无能为力而发。他对自己的决定充满质疑，她到底还是一个心理脆弱的孩子，他却对她越来越不宽容，不知道是被她那样强硬的姿态刺激，还是离别带来的痛楚慢慢以另一种方式占据了他的心，让他再没有以前的耐心和温柔。

接下来，路非不得不准备护照、签证，经常往返于本地、南方父母那边和北京之间。他打电话给辛笛，辛笛告诉他，辛辰最近倒是很安静，再没出去和人玩危险的摩托车，他才略微放心。等他拿到签证从北京回来，辛辰已经结束高考去了昆明她父亲那边。

路非出国前最后一次见过辛辰，仍然是不欢而散，辛辰撕碎他留的邮箱，清楚明白地告诉他，她不准备等任何人，也不想收到邮件。他能清楚地看到她眼中的伤痛，可是她拒绝别人用任何形式去抚慰，宁可任性地纵容自己加深那个痛。

也许他姐姐说得是对的，他们确实需要各自成长的空间，也许时间能帮助她接受现实。他只能黯然踏上北上的飞机，透过舷窗看着下面渐渐变小消失在流动不定云层下的那个城市，他想，不知道三年以后，再见到她，会是什么样的情景。

他完全没想到，这一别就是七年，光阴流水般逝去，带走的与留下的同样让人惆怅，而时间差不多改变了所有的一切。