正文 第九章

经过六七个小时的睡眠，又加上四颗阿斯匹林和三杯咖啡，迷雾开始飘走。我抬眼看向吉莉安，她坐在一张躺椅上，膝上放着一只咖啡杯，努力保持着平衡。“抱歉。”我说，“这已经不是头一回了。”

“算了，伯尼。”

“半夜三更闯到你家。脱掉衣服跳上你的床。什么事这么好笑？”

“你把这说得像是强奸。你只是喝了太多的酒，再说你也需要找个地方休息。”

“我可以上旅馆，如果我的脑袋还能想到那里的话。”

“要找到愿意租个房间给你的旅馆可能不太容易。”

我垂下眼皮。“我看起来一定糟糕透了。”

“哦，的确不是你的最佳状态。对了，我清理了你的鞋子。”

“天哪，又多了一件要向你道歉的事。怎么有人会想到在城里养狗？”

“免得小偷溜进他们的公寓。”

“真是他妈的好理由。”我又喝了些咖啡，拍拍前胸口袋想找香烟。几年前我戒烟了，但偶尔还是想找一包。积习难改。“对了，你——呃，你昨晚在哪儿睡的？”

“椅子上。”

“真是抱歉。”

“伯尼，行了。”她微微一笑。对一个整晚睡在躺椅上的人来说，她可真算是精神抖擞。这时她套了一条牛仔裤，上身穿着粉蓝色毛衣，看上去很是美妙。我还穿着昨晚那套衣服，不过没戴领带，也没穿外套。她说：“你说了你查到克里斯特尔的一些事情。昨天晚上。”

“哦。对。”

“可你当时好像不记得内容。”

“哦？”

“嗯。也许你是太累了，无法思考。你现在想起来了吗？”

我花了几分钟。我得先往后靠着坐好，闭上眼睛找找我的记忆，最终印象还是回来了。“三个男人。”我说，“大部分的信来源于一个叫弗兰奇的女人，显然她跟克里斯特尔是喝酒的好搭档。我遇到弗兰奇时她已经醉了，夜色越来越深，可她也没因此醒过来，不过我想她知道自己在讲什么。

“她说，克里斯特尔不过就是喜欢享乐。她对人生要求不高，不过就是几杯黄汤几场欢笑，还有从古至今颠倒众生的真爱。”

“外加价值一百万美元的珠宝。”

“弗兰奇没提起珠宝。也许克里斯特尔在各家酒吧游走的时候不戴首饰。总之，我得到的印象是，克里斯特尔没有勾搭生人的习惯。她上酒吧主要是喝酒聊天。偶尔她会喝个半醉，晚上带个新认识的朋友回家，但她的原则是交往对象不超过三个男人。”

“其中一个杀了她？”

我耸耸肩。“这个假设挺合理。总之，她的生命里有三个男人。”我拿起当天的《每日新闻》，用手指点了点我们刚才读的报道。法医说的话我原本就知道。“她被杀当晚有人和她亲热过。如果不是凶手，便另有其人。而那时还不算太晚，她应该还没烂醉，拖个陌生人回家。”

“难说，伯尼。照克雷格的说法，她人尽可夫，这位弗兰奇看来不是太清楚。”

“呃，克雷格有偏见。因为他得付赡养费。”

“也是。你知道那三个男人是谁吗？”

我点点头。“麻烦就在这里。我盘问弗兰奇有点棘手，因为不能让她看出我对这事有兴趣，否则她会追问原因。后来夜色越来越深，我也醉了，没有好好扮演完检察官的角色。再说我也不能确定弗兰奇对克里斯特尔的男朋友到底知道多少。我估计有两个已婚。”

“现在谁不是呢？”

“真的？我还以为人人都离婚呢。不过克里斯特尔的三个男朋友中有两个已婚。”包括，我在她的衣柜里奄奄一息时和她滚在一起的那个，那人还得赶回家见不知道叫什么名字的女人。“他们其中一个是律师。弗兰奇提到他时，叫他法律猎犬还是史努比。我想他的名字也许叫约翰尼。”

“也许？”

“嗯哼。弗兰奇有两次提到他时都模仿爱德·麦克马洪说‘现在——是约翰尼上场！’所以我想他叫这个名字。”

“名叫约翰尼的已婚律师。”

“没错。”

“这下范围小多了。”

“可不是嘛。第二个已婚男朋友容易查一些。这人是个画家，叫格拉堡。”

“这是他的姓？”

“可能吧。我想应该有个名字搭配。除非他太有艺术气质，标新立异地省略了名字。弗兰奇讲到格拉堡时挺模糊的。”

“在我听来，她好像讲什么都挺模糊的。”

“呃，没错。我估计她从来没见过格拉堡。至少我的印象如此。法律猎犬她倒是经常看到，因为克里斯特尔习惯和他一起在酒吧喝酒。弗兰奇好像觉得他挺逗的，不过我不知道她是笑他，还是和他一起笑。可我有个感觉，她知道的关于格拉堡的事都是从克里斯特尔那里听来的，而这加起来恐怕也没多少。”

“第三个男人呢？”

“这也容易。也许是因为他未婚，至少我觉得他没有结婚，他没什么要隐藏的。总之弗兰奇认识他。他名叫秃比，在蜘蛛酒吧当酒保。我昨晚也去过那里。”

“那你碰到他了？”

“没有。我们上那儿找他，可是他和劳埃德换了班。”

“劳埃德是谁？”

“昨晚在蜘蛛酒吧当酒保的家伙。我跟你说，他调酒还真有一套。秃比姓什么我不知道，不过真要说起来，弗兰奇和其他人姓什么我也不知道。我昨晚碰到的那些人没一个有姓氏的。但我想要找秃比应该不难——只要他没辞职。”

“奇怪，他昨晚怎么没上班？”

“这倒问住我了。我看当酒保的大概一天到晚都习惯跟别人换班。也许有个什么电视节目秃比不想错过，也许他连夜把蜘蛛酒吧T恤制服上克里斯特尔的血洗掉了。开玩笑，因为那上面根本没有血。”

“你怎么知道，伯尼？”

聪明。“她被刺中的是心脏，”我说，“不会流太多的血。”

“哦。”

“总之我们现在只有这些信息，”我把谈话内容转回正题，“法律猎犬，艺术家格拉堡，还有酒保秃比。我想我们目前得专心对付这三个人。”

“怎么对付？”

“呃，我们可以查他们的身份。就从这里开始。”

“然后呢？”

然后我就会知道珠宝在谁手上，但这话不能告诉吉莉安。关于我那个装满被窃两回的宝物的超级亮皮公事箱，她什么都不知道，而克里斯特尔送死时B.G.罗登巴尔就在现场，她也不知道。

“然后，”我说，“我们就会知道他们之中是否有人有理由杀死克里斯特尔，谁跟克雷格有关系，毕竟凶手应该不是因为附近的五金行标枪卖完了，就碰巧拿了把牙科手术刀去行凶。要是最终发现格拉堡有副克雷格帮他装上的牙套，或者——天哪，今天我真够笨的。你看到的是我的最糟状态，吉莉安。昨晚喝醉了，今天早上还很难受。但我发誓我真的还有脑子，虽然不大，多年来却也发挥过不小的作用。”

“你在说什么啊？”

“你的档案。呃，事实上是克雷格的档案。秃比、格拉堡和法律猎犬。克雷格对看过的病人全都留有记录，对吧？格拉堡要是找他看过病，那就容易了——除非弗兰奇弄错了他的姓氏。秃比嘛，我们得先查出他的本名，不然会难办些。但要查应该不难，然后你就可以看看他和克雷格有没有关系。至于律师约翰尼，呃，倒是个问题。我看你们的病人恐怕不会按职业分类吧？”

她摇摇头。“表格上有公司地址栏，但自由职业者通常不会写明从事哪种行业。好，我知道该怎么办了。”

“怎么办？”

“我可以査阅档案，把所有看起来不像律师的约翰尼抽出来，再将剩下的跟电话簿律师栏里的一一比对。当然不是所有律师的电话都会登记。我看大部分都没有。你说这样查到底值不值得？”

“听起来像是不可能完成的任务，而且工作量挺大。”

“我知道。”

“但总是有人会在大海里打捞，而且还真能捞出针来。要是你愿意花这时间——”

“反正我也没有别的事做。这样我至少觉得自己能帮上忙。”

“你窝藏逃犯，”我说，“你可做了这件事。”

“你真觉得你是逃犯？你在你们公寓大厅认出一个警察，那可并不表示他是在等你。他有可能在查其他哪个房客。”

“比如说海奇太太。也许他是去逮她的，因为她在电梯里抽烟。”

“可是伯尼，他根本就不是我们之前看到过的警察啊。怎么会换成他去找你呢？如果是原先那两个，我还可以理解——呃，我忘了他们叫什么名字。”

“托德拉斯和奈斯旺德。托德拉斯是满脸阴笑的大块花岗岩，奈斯旺德是滑稽的黄鼠狼。”

“呃，如果等你的是他们，那你的担心还有些道理。如果不是，你就别——外面是谁啊？”

门铃又响起来了——真巧。

我说：“昨晚我大约一点到的，差不多一个小时前离开了。我是小偷的事你完全不知道。我从没真正谈过我的职业，而且我们在一起也没多久。除了我，你还跟别人约会，只是你都瞒着我。”

“伯尼，我——”

“注意听。等一下你就可以应门了。他们在楼下，不会立刻破门而入。你是克雷格的女朋友——这点你或许应该主动说出来——可你想多玩玩、多看看，但克雷格和我都不知道你跟我们俩同时约会。现在去拿对讲机。纽约警察拖着他们的屁股爬过三段楼梯上来以前，我会有时间脱逃。”

她走向墙壁，按铃启动对讲机。“喂？”她说，“哪位？”

“警察。”

她看着我。我点点头，她便按下按钮让他们进来。我走到门口开门，一步跨到走廊里。“就事论事，”我说，“你窝藏了逃犯，但你不知情，所以错不在你。而且也没人告诉过我，我已经是个逃犯。在职业的问题上，我没跟警察说实话，但那又有何不可？——毕竟我不希望你知道。我想我们俩都不会有事。我会再跟你联络，不是这儿就是诊所。别忘了查档案。”

“伯尼——”

“没时间了。”我说完向她传了个飞吻，便一溜烟跑了。

在托德拉斯和奈斯旺德爬那三段楼梯时，我有充分的时间往上爬一段。我在最上面那级台阶上游荡，听着他们的脚步声走向吉莉安的门口。他们敲了门。门打开，他们走进去，然后门又关上了。我给他们一分钟安顿下来，然后便下了一段楼梯，站在门边竖着耳朵听。我听到人声，可是分辨不出内容。不过我听得出有两个人，而且刚才在楼梯上也听到两对脚步声，这会儿我可不希望他们当中的一个忽然发神经把门拉开。我又走下三段楼梯，从口袋里掏出领带，发现它已经皱成一团，便又塞回原处。

太阳好像用不着那么亮。我朝它眨眨眼，一时拿不定主意，然后有个声音说道：“这不是我的老朋友伯尼吗？”

雷·基希曼——用金钱买得到的最好的警察——宽厚的背部靠着一辆蓝白相间的警察巡逻车的挡泥板站在那里，宽大的脸上挂着懒洋洋的笑容，那是让人难以忍受的自满的微笑。

我说：“哦，天哪，是雷啊。好久不见。”

“可不是嘛，几百年吧？”他拉开副驾驶那边的门，朝座位点点头。“上车吧，”他说，“这么美丽的早晨咱们可得兜兜风。这种日子不应该待在室内——譬如牢房里。上车吧，伯尼。”

我上了车。