正文 第四章 红铅笔

北野町三丁目，位于神户市一个安静而寂寥的高台上。夏日的夜晚，九点多了，天色才渐渐暗下来。爬上三角帐场北边一个髙坡以后，可以清楚地看到三宫一带，色彩纷呈的灯光，以及神户港附近船上闪亮的灯火。

爬上髙坡稍向右转，一座普通的工薪族住宅，就赫然出现在眼前。广川条太郎就寄宿在这里，“家里有人吗？”XX报社的记者井口，站在那座属于一个叫泉胜夫的人的住宅大门外面喊道。

这天是小笛等人的尸体被发现的日子，即六月三十日。具体时间是晚上九点半。

“广川先生是在这儿住吗？”井口又喊了一声。

出来给并口开门的，是个十四、五岁的少女，她把井口领到里边的房间。不久，一个二十七、八岁的、皮肤白皙的长脸男人，出现在井口面前。

“我……就是广川。您是……”

“啊……您就是广川先生？我是XX报社的记者，想跟您谈一谈。”

“啊，是吗？那请上二楼吧。”

广川把记者引到二楼，随手把推拉门关上。

“这么晚了还来打扰您，实在对不起。”

“没关系，您找我有什么事吗？”广川接过井口递过来的名片，连看都没看一眼，就直接问这位记者有何贵干。

“我想问问您关于京都的小笛母女的事情……小笛母女，您认识吧？”

“认识啊……怎么了？”广川脸上现出困惑的表情。

“问个不太礼貌的问题……您跟她们母女是什么关系？”

“到底发生什么事情了？”广川反问道。

“刚才接到京都方面的电话，说小笛母女死在了家里。小笛的女儿千岁被人勒死，小笛的尸体吊在门楣上……她们的死法都很奇怪，疑为他杀。”

“啊？您说的真的？……这怎么可能……”广川看上去有写着急。

“是真的，我怎能随便说人家死了？小笛家是四口人吗？”

“不，只有两口人。”广川自言自语似的回答说，说完又说了一声“请稍等一下”，就下楼去了。

井口记者喝着刚才给他开门的那个少女，端上来的茶等着广川。十渊以后，广川戴着一副赛璐珞镜架的眼镜上来了。

此后的对话，井口记者是这样对检察官说的。

“让您久等了。”广川上楼以后，对我说道。

“您是怎么认识小笛母女的？”我直截了当地向他问道。

“我从大正十年到大正十三年，住在京都，寄宿在小笛家里。”广川如此回答。

“关于她们母女二人的死，你察党到什么苗头没有？”

“我没察觉到什么苗头。”

“你周末常去她们那里吗？最近的一次，是什么时候去的？”

“上星期五，小笛母女在我这里住了一夜。第二天我们三个人一起去京都，星期天找了一天房子。她们说，跟房东关系不好，想搬家，我就跟她们一起，在下鸭一带找房子。如果说她们是自杀，我怎么一点儿苗头，都没有察觉到呢？”

“你跟千岁有婚姻之约吗？”

“没有。我寄宿在她家里，因此关系有些亲近罢了。”

“您有照片吗？要是有的话，能给我一张吗？”

“照片倒是有，但我不想在报纸上登出来……”

那天，广川没有给我照片。

最后，广川苦笑道：“我跟小笛母女的关系密切，如果这是一个杀人案件的话，第一个受到怀疑的就是我吧。”

广川还说：“我说的话，可能会在报上登出来吧？求您尽量别登出来，特别是不要把小笛母女，在我这里住过的事情，以及我跟她们在京都四处找房子的事登出来。”

我随口答应了一声。广川又说：“我现在就去京都。”那时候已经是晚上十点十分了，我起身告辞。广川把我送到门口时，我问他：“你现在就去京都吗？”他说：“今天太晚了，我想明天再去。”

我跟广川的谈话如上所述。其间广川的态度十分坦然，没有吃惊或慌张的表现。

记者井口认为广川的态度十分坦然，这对于广川来说，是有利的证词，不过反过来也可以认为，正因为广川已经知道，小笛等人己经死了，所以才不惊也不慌。

井口记者走后不久，京都的刑警就来了。那时候广川已经不在了。

几天以后，即七月三日那天，警方搜查了广川条太郎的房间，还调查了他六月二十五日以后的行动。调查结果如下：

二十五日，小笛带千岁来到广川住处，说是来神户芦屋的表弟家串门，顺便看看广川。当天，小笛和千岁在广川这里过夜，次日早晨，广川照常上班，小笛母女则留在了广川的房内。

广川走后，小笛和千岁洗了澡，化了妆，对房东说“出去一下”，出去以后，就再也没回来。那天广川也没回来。

二十八日下午六点左右，广川回来了。如平时每天下班那样，在一楼跟房东说了声“我回来了”就上楼了。关于小笛母女的事情，他什么都没说。

广川的房间里，书架上有一个玻璃笔筒，笔简里有红蓝铅笔各一支。桌子抽屉里有黑铅笔一支。壁橱里有被认为是小笛送给广川的，三十条和服短外罩上的带子，以及一条腰带。其他跟事件有关的东西（例如笔记本、印台、印泥等），一件都没有发现。

在广川的住处搜查到的红铅笔，让人联想到小笛遗书的一部分，是用红色铅笔写的。

警方把广川作为这个事件的主要嫌疑人，通缉了他，同时传唤了十二名证人取证，力求理清以小笛和广川为中心的，情爱关系和怨恨关系。

十二名证人的证词，不能一一详细介绍，那样介绍过于庞杂，读者也看不下去。这里只选择一、两个具有代表性的证人的证词，简单介绍一下。

首先是在该事件中，失去了两个年幼女儿的大月多三郎的证词。

“平松小笛家有几口人？”警察和气地问。

“两口人。小笛和她女儿。”大月多三郎答道。

“千岁是小笛的亲生女儿吗？”

“听说千岁是小笛住在朝鲜的时候领养的，至于千岁的亲生父母是谁，我没有听说过。”

“小笛和千岁的年龄，您知道吗？”

“小笛今年四十七岁，千岁今年十七岁啦。”

“关于小笛和千岁的情夫，您有没有听说过？”

“我大正十四年一月初，带着全家回过一次故乡，同年七月又回到京都。那时候，我没有见到千岁，就问小笛：‘千岁去哪儿了？’小笛回答说：‘千岁嫁给广川条太郎了。’我于大正十年四月，租田中邦家的房子的时候，广川条太郎就已经寄宿在田中邦家里，从那时起我就认识他。当时他是京都帝国大学的学生。当我问小笛‘千岁嫁给广川条太郎，是怎么一回事’的时候，小笛就说：‘千岁跟广川也有肉体关系。’我以前就认为小笛跟广川有肉体关系，听了小笛的话，就更加确信这一点了。”

“大正十四年七月，您来到京都的时候，广川条太郎住在哪儿？”

“听说他已经搬到神户去了，详细地址我不清楚。工作单位好像是神户X信托银行。”

“广川条太郎搬去了神户以后，还到小笛家来过吗？”

“今年一月，广川条太郎和小笛到我家来过，那以后，我就再也没有见过他。不过我听说，广川几乎每个周末，都到小笛家里来。”

“今年六月二十七日那个星期天，广川条太郎也到小笛家来了，您知道吗？”

“当时不知道。小笛把我的两个孩子带走以后，不见回来，我老婆拼命找，那时候，我老婆对我说过：‘广川条太郎来小笛家了。’”

“您知道以前到过小笛家的都有些什么人吗？”

“我知道的有广川条太郎，还有北白川西町的X本X二、田中大堰町的福田芳、小笛的亲生儿子森田友一，以及一个姓山村的二十一岁的年轻人，山村具体住什么地方我不知道。这些人以前到过小笛家。”

“您的两个孩子，在这个事件中被绞杀，有没有什么缘由？”

“我认为没有任何缘由。六月三十号那天，当我知道了自己的两个孩子，被人绞杀之后，打电话告诉了住在今出川的亲威——别府富吉。当天晚上，富吉来我家安慰我们的时候对我说，小笛的女儿千岁，曾经对他的女儿清子的朋友说过，喜美代太可爱了，她死的时候，要跟喜美代一起死。看到小笛和千岁都死了，当时我就想：是她们拉着我的孩子们，一起寻死的。”

“据您所知，有没有仇恨小笛母女的人。”

“仇恨她们母女的人可能有，但仇恨得非把她们杀了不可的人，我觉得没有。听我老婆说，广川条太郎最近提出，跟小笛彻底分手。广川岁数也不小了，早就到了该结婚的年龄了。总不能永远取比他大那么多的小笛，保持不正常的男女关系吧，那样的话，他怎么结婚？所以，他一直都在等待合适的机会，提出跟小笛彻底分手。”

“您听小笛说过，要跟广川分手的事情吗？”

“从去年一月开始，小笛就经常说这件事。她说，很多人背后议论，她跟广川的关系，人言可畏，她想结束跟广川的关系，过安定日子，但广川还是来。我感觉小笛想跟广川要钱。”

“小笛母女说过‘想死’之类的话吗？”

“这我倒没听说过，但是我听说，小笛的养女千岁身体不好，医生说她活不长。亲生儿子森田友一呢，将来也指不上。小笛感到非常苦恼，也很悲现。”

“与此事有关的事情，您还知道些什么？”

“曾经和小笛来往的人们，最终都会讨厌她，弄得很不愉快。每次看到这种情况，我们就很想跟她断绝来往。可是，小笛这个人有些歇斯底里，情绪容易激动。如果突然就跟她断绝来往，我们害怕，会惹出什么事情，所以就拖了下来。”

警察对大月多三郎的询问，基本上就是这些。另外，大月多三郎还说，今年三月，千岁开始寻医问药。先在北白川边的一个医生那里看了看，那个医生说，千岁的病很严重。后来又找了很多医生。最近还请熊野神社附近的，一个巫师给看了看。那个巫师说，千岁都病成这样了，还叫她去上学，等于杀了她。小笛听了巫师这番话，感到特别沮丧。

警方认为，这个事件的重点在于：小笛跟广川条太郎的肉体关系，以及小笛母女，究竟有没有自杀的打算。这是理所当然的。不管是对大月多三郎，还是对其他人，都围绕这个中心。

关于小笛跟广川的肉体关系，作为证人之一的须原德说道：“我听福田太太说，平松小笛的情夫叫广川条太郎，以前是京都大学的学生。我跟这个叫广川条太郎的人，只见过一次面。”

大月多三郎的妻子大月茂野说道：“平时，小笛经常公开说，她的情夫广川条太郎，是京都大学经济系的毕业生，上大学的时候，就寄宿在她家里。”

福田芳则说：“小笛跟我说过，广川毕业以后，在神户的一个公司上班，还说广川就是她丈夫。据说广川学生时代，一直寄宿在小笛家，从大学四年级开始，一直跟小笛保持肉体关系。大学毕业以后虽然住在神户，但每个星期六，肯定到小笛家来，星期一清早回神户。如果有事来不了，必定写信向小笛说明情况。我常想，广川怎么那么听小笛的话呀。当然，小笛知道，广川并不打算一辈子当她的情夫。小笛说，如果广川提出分手，必须拿出一大笔钱来，否则就不能了断。”

其他证人的证词，跟上述几个证人的证词大体一致。由此可见，小笛跟广川的肉体关系，已经保持了很久，而且几乎可以说是众所周知的。

但是，上述这些证人，谁都没有在六月二十六日和二十七日看见广川。

那么，小笛和广川的关系，最近怎么样呢？关于这个问题，去小笛家送米的北白川上池田町的北村米店的人，是这样说的：“我上个月五号，按照惯例去小笛家收钱，小笛和她的女儿千岁都在家。小笛说：‘有一个叫广川的人，现在在神户的一家公司上班，这个人在京大念书的时候，在我家寄宿，每个月都交给我很多钱。最近广川总也不到我这里来了，我现在也没有收入，可是广川又要提出跟我分手。如果分手的话，广川至少应该给我一两、千。（中略）广川本来每个周末都到我这里来，可是最近不来了，说什么十二月就要结婚了。他要是真不来了，我就找到新潟他父母那里去，怎么也得要一、两千回来。’”

这样看来，小笛跟广川的关系，很快就要结束了。至于小笛母女是否陷入了非要自杀不可的窘境，福田芳是这样说的：“上个月五号和六号，小笛一个人去神户了，千岁住在我家里。那时候千岁对我说：‘

阿姨，那天我妈说，要跟我一起死。我……怕死。’当时我听了千岁的话，也没往心里去，心说小笛怎么可能说那种话呢？就是说了也是开玩笑。”