第四十章

血手木匠还买了另外一样东西，一个小塑胶漏斗，事实证明，这工具实在少不得。第一批莫洛托夫鸡尾酒是用宽口的果汁瓶做成的，装起来容易，封口却很难。而且，在河滨公园附近也买不到这种果汁瓶。所以，他只好选择啤酒瓶，配上漏斗，装起来还算简单，也不至于洒出太多。

血手木匠一口气装了二十四瓶，用碎布塞好，再把整箱的汽油弹拿到外面去，这样的话，油气就容易挥发了。他不时看看入侵者的情况，他目前还没有恢复神志，说不定，已经死了。血手木匠第一次检查的时候，他还有脉搏；可是，手按在他的身上，他却完全没有知觉。可能因为连续的两次重击，导致他的脑血管进裂，或是引发什么冲击，让他断了气。

他的口袋里，倒是有不少好东西：最引人注目的是一副手铐，血手木匠不由得多看了两眼；还有一把枪，装满子弹的左轮，这把枪的子弹应该射得出去。他好像记得手枪很容易卡膛，刚刚就是个活生生的例子，左轮也许好一点。他把手枪放在柜子上，卡好，再把这个陌生人的左轮放进口袋里。

他准备把这个男子剥得赤条条的，才脱掉他的上衣，就发现里面还有一件防弹背心。如果手枪没故障的话，枪子会从他脖子的后方钻进去，防弹背心也挡不了。血手木匠把防弹背心穿上，非常喜欢穿防弹背心的感觉；他把衣服套在外面，它的重量与体积，仿佛融入了他的身体。然后，他套上左轮皮套，把口袋里的手枪放进套子里。他练习了几次拔枪，再放回去，研究怎么拔比较顺手。他觉得有人在保护他，像是他的守护天使。

入侵者，完全相反，一丝不挂，绝无还手余地。他没有体毛，血手木匠注意到了，可是他的头发却很茂密，早上才刚刚刮过胡子，现在胡碴子又冒出来了。血手木匠抚摸他光滑的身体，不明白是怎么回事。某种奇怪的疾病？还是为了宗教信仰，把自己整成这副模样？

法兰西斯·巴克伦，从他皮夹里面的名片，知道他叫这个名字。好像是警察，所以才有手铐、手枪。这副手铐已经派上用场了，把他铐在衣柜上。当他铐手铐时，才想起他在哪儿听过这个名字，难怪他看起来这么面熟。他以前是警察局局长。

他是怎么找上“南西·蒂”号的？如果他醒过来的话，这个关键非得问清楚不可。而且，现在也没有非杀他不可的迫切性。

第四箱的啤酒瓶装满，放到舱外去了。血手木匠解开缆绳，把“南西·蒂”号驶出船坞码头，开到距离最近的船只也有二十码的时候，关掉引擎，让“南西·蒂”号在河面上漂泊。然后，他划一枝火柴，点亮了一盏小小的煤油灯。

这玩意儿也很方便，直径大概八英寸，黑黝黝的，底部是平的，可以放在地上，顶上的灯火可以调整方向。这是血手木匠在工地看到，顺手牵羊带回来的；它原本的功能是照亮工地坑洞，免得不知情的人一脚踩下去，跌个狗吃屎。有它在身边，点汽油炸弹就简单得多了。

他看看手表，时间刚好，马上就是凌晨三点了。船坞一片漆黑宁静。南边有艘大船，刚刚还在举行狂欢派对，现在也静悄无声，想必是曲终人散，跟其他居民一样，这些派对动物也觅地安歇去了。有很多船主并不住在船上，这个时辰也不知道他们是睡是醒，不过只要他们不在这里，就不关血手木匠的事。

他拿起了装满汽油的啤酒瓶，点上火，往三十码外，一艘破旧的船屋一扔。

第一枚汽油弹还没掉在船上，他又拿起了第二瓶。

他本来就在苏醒边缘，第一声爆炸，让他完全恢复意识。他张开眼睛，使劲眨了眨，发现他全身赤裸，右手被铐起来了，手铐的另外一端扣在一个包铜柜子底层的铜把手上。

他使劲拉了一下，纹丝不动，看了一会儿才明白：衣柜上面有一道垂直的锁，可以把所有抽屉锁起来，免得风浪一大，所有的抽屉都翻了出来。就在这个时候，他听到了第二声爆炸，然后是第三声。

好像什么东西烧起来了，他闻得出来，舱房内被火光照得忽明忽暗。

到底是出了什么事情？

莫洛托夫鸡尾酒，当然。他先前看到的是半成品，瓶子、碎布跟几罐汽油。现在这些东西不见了，但他却听得到，爆炸一声声地响起。

他得想办法才成。他摆荡几下，脚抵住衣柜，使劲猛踩，看看能不能把抽屉抽出来，或是把铜把手扯下来，结果，徒劳无功，反倒害得他的手腕好痛。

他的衣服上哪去了？

他在船舱的另外一边看到他的衣物。他用左手撑住地板，脚尽量伸长，勉强钩到衣服的一角，两只脚夹紧，卷起衣服。第一次半途而废，第二次总算夹紧了，左手接过来，一看，是他的外套。他赶紧检查口袋，什么都没有。他的手机本来放在口袋里，正是救急的时候，偏偏不见了。

他又想办法伸直身体，这次连吃奶的力气都搬出来了，手腕被拉得很痛，脚拼命伸长，想看有没有什么东西在脚旁，好不容易才夹到另外一样东西，用左手抓了过来。他的裤子，一个口袋里面是硬币，现在要硬币干什么？但是，另外一个口袋有一串钥匙，他非常确定手铐的钥匙就在里面。他先把钥匙放在眼前，掉了，再拿起来，有，里面有手铐的钥匙——

爆炸停下来了，他突然惊觉，舱门打开了。混乱中，他把钥匙压到屁股下面，把裤子踢开。

他躺在那里，没穿衣服，动弹不得。血手木匠走进舱房。

“你醒了。”血手木旺说，“我还以为你死了。”

“外面怎么了？”

“你自己听不出来吗？”

“我看到瓶子、汽油。但是你攻击的目标是什么？”

“喔，”血手木匠有些意外，不明白这个问题有什么好问的。不过躺在那里的确看不到什么东西。“你知道外面着火了，但却不知道是什么东西烧起来了。”

“船。”他说。

“船坞？你为什么要把船坞烧了？”

这个问题太复杂了，血手木匠决定不要浪费时间跟他纠缠。他的裤子在脚边，显然是移动过了。血手木匠问他在找什么？

“手机。”

血手木匠指了指衣柜上面。“在手枪旁边。谢夫林先生的手枪，本来是要杀你的，偏巧卡住了。”他从枪套中抽出左轮。

“希望你的这把没问题。”他说，指着这个人，很想看看他到底有什么反应。

但他完全没有反应。好像指着他的是一束花，非但不怕，还问了一个问题，“你为什么要这么做？现在是烧船，以前杀了好多人，为什么？”

这个问题有意思。先不要杀这个人好了，留他聊聊天应该很有趣。更何况，他还是个大人物。至少以前是个大人物，管过全世界最大的城市的警察局，说不定另有一番见地。在最后的牺牲中，应该算他一份。

但现在不是时候，还需要再等。“我得去开船了，”他说，把手枪放进皮套，然后回到了甲板上。

血手木匠一离开船舱，巴克伦立即从屁股底下取出钥匙，滚到一边，用左手开手铐，一边使劲，一边在想：事情怎么不倒过来呢？如果他铐住自己的左手，用比较灵巧的右手开锁，不是方便许多吗？

天啊，他跟自己说，什么事情你都能抱怨？

他听到引擎关掉的声音，救火车警铃由远而至，人声鼎沸。这船已经远离火场了，问题是：它要到哪去？

血手木匠设了个陷阱，他竟然一脚踏了进来。要不是手枪出了问题，他早一命归西了。彼得·谢夫林的枪，根据血手木匠的说法，应该在衣柜上面，他手机的旁边。现在就只差把钥匙插进孔里面，他看不大清楚，但一定有个洞——

总算是插了进去，手铐从手腕上掉了下来。他拼命屈动手指，希望血液尽速流通，恢复知觉。血手木匠把他铐得很紧，生怕铐得太松，让他溜了出来，其实，他犯了重大错误。问题不是手铐得紧不紧，而是铐的方式正不正确，巴克伦很高兴地发现，血手木匠没把他的双手铐在背后，这样的话，他就什么方法都没得想了。

这就是苏珊铐他的方法，举个例子。

但是，他没有时间想苏珊，其实，他根本没有想的时间。他的手麻了，好像被压着睡了一宿似的。好不容易，他的手才渐渐能动。接下来，他摸到一个柜子的把手，按着它，慢慢地站起来。头开始晕了，他不得不靠在柜子上，为了站稳他只能这么做。

衣柜上有把手枪。点二二，从外表来判断，枪管三英寸，黑色的塑胶把手是平行交叉的阴影线。他顺手想拿起来，枪却纹丝不动，依旧躺在那里。

什么东西把它固定在衣柜上？磁铁？不，比较像是某种卡榫，只要一用力，就可以把枪拔出来。他的右手还很麻，所以把枪换到左手。

好，他现在有枪了，只是不能发射子弹，而且他的敌人还知道这一点。“南西·蒂”号停了下来，舱门跟着打开。

他可以行动是一大利多，他的对手还以为他躺在地上，任他宰割。他必须掌握优势，制敌先机。

他赶紧躺在地上，右手套回手铐里。他的左手轻轻地扣住手铐，只扣住一两格，以便右手随时可以抽出来。

至少，他希望他的右手还有这么灵便。

血手木匠把“南西·蒂”号往南开，也就是他上次环绕曼哈顿岛的老路线。曼哈顿港口在他右手边，逐渐展开，他尽量靠近岸边经过旧铁道，停在一个方便动手的地方。第一个码头是卫生部，在五十九街，他离开航柄，退开两步，扔了两枚汽油炸弹。这两枚的爆炸声响还不小，他很满意，然后，继续往南，完全不理会爆炸之后的情况。

还有好多码头。他锁住航柄，自动驾驶，免得还要分神照料，船一直往前驶去，血手木匠只要看到附近有目标，就点一枚汽油炸弹，扔过去。其中一枚失手了，没冒烟，就这么掉到水里，无声无息。没关系——炸弹他有的是。

他抵达游轮停泊的码头。今天只有一艘停在这里，块头不小，高得像是公寓楼，不知道有多少人在上面，简直是一个海上的村落。他尽可能地把船开近一点，在下层甲板上，找到一个开口，二话不说，又扔了一枚汽油弹。爆炸回声不断，火焰窜出。没错，他们可能会把火灭掉，也可以阻绝延烧，但已经足够他们手忙脚乱一阵子了。然后是八十三号码头，停泊的是环岛航线船只。这种船船身不高，攻击难度不大，更何况上面还有很多开放甲板。血手木匠不断地扔，弹如雨下，四处放火。可能没有什么人命牺牲，只是警卫倒霉，但这艘船本身就是足够好的祭品了。如此震撼人心的象征……

眼下够了。血手木匠让“南西·蒂”号朝河中央驶去，航程往南，速度闲缓。然后，进船看看他的乘客状况如何。

血手木匠看起来颇为兴奋，好像他的精神随着爆炸的烟火扶摇直上，悠游在云间。他并没有注意到巴克伦手腕上的手铐已经松开，也没发现固定在柜子上的枪不见了。

这把枪到底能不能用？根据血手木匠的说法，这把枪卡住了。这是有可能的，自动手枪非常容易卡弹；但这毕竟不是血手木匠的枪，而且他也不懂枪。有的时候，为了安全的缘故，尽管装上弹匣，但第一发故意不装。你得先扣一次扳机，子弹才会上膛，血手木匠可能不明白这个道理。如果的确如此，如果第二发的确装上了，如果他的右手有力气握枪，那他也许就有了一把能用的武器。

这是有可能的，除非他另有锦囊妙计，否则只好用生命赌这一把了。

他尽量用右大腿遮住手枪，不过藏头露尾是免不了的。还有一种可能性更可怕，如果血手木匠发现衣柜上面的枪不见了，他的把戏会被当场拆穿。还好，到目前为止，血手木匠的眼光都没有飘到那边去，事实上，他好像什么都没有注意到，今天的大胜利，让他有些恍惚。

“船着火了。”他宣布。

“我们这一艘？”

“当然不是。这艘最多只是小舢板，还够不上船呢。不过，我们这艘马上也要着火就是了。”他笑了，但不知道为什么，兴高采烈的神情，一眨眼，却转成了悲哀，带着无可奈何的落寞。“快了，很快就结束了。”

“你说船着火了，是哪一艘船？”

“环岛航线。”血手木匠说，“不同的船有不同的名字。我没注意到是哪一艘。你有没有搭船环游曼哈顿？”

有，几年前。有人在平日包船，开私人派对，请他赏光。找他讲话的人，一个接着一个，他几乎没有机会上甲板，环岛之旅究竟是怎样风光，他一概不知。

他没有机会把他的经验告诉血手木匠，因为他根本不想听他的答案，自己唠唠叨叨地说起环岛线的历史，一路上有什么不能错过的景观与不能不知的典故。几分钟前，悲哀与落寞还占据血手木匠的脸庞，如今，他又意气风发地沿线解说，就像老师讲到了自己最拿手的段落。

巴克伦突然说，“你并不恨这个城市嘛，是吧？”

“恨？”

“每个人都这么想。你失去了所有的家人，所以，你恨透纽约，所作所为，就是为了报复。但是在你嘴里的纽约，却好像是你的恋人。”

“这是当然的。”血手木匠说，“我爱纽约。”

“在你的储藏室里有这么多书……”

“我的图书馆。我好想念我的书。”

“你对这个城市真熟悉。”

“希望能再多知道一些。”

“那你为什么非把它毁掉不可？”

“毁掉？”

“烧、杀、爆炸、放火……”

他停了下来，因为血手木匠在摇头。“牺牲，”他说。

“牺牲？”

“我哪会毁掉我心爱的城市？或许表面上看起来像这样，其实我在拯救它。”

他开始解释，述说一个复杂而冗长的城市成长历史，征兵暴动、警察暴动、黑帮火并、海上船难，过去两百年在这个城市中发生的苦难与灾害，纽约的毁灭与重生，在废墟中，倔强地站起来。牺牲。

“我想死。”他终于说了，“我想跟他们一起分享牺牲，我想成为他们的一部分。我太太吃药自杀。等我发现，她已经死在床上了。你知道我做了什么吗？”

同样的道理，这句话只是让语气完整一点而已，血手木匠并没有等待他的答案：“我也吃药。”他说，“躺在床上等死，想跟她一起去。你知道后来怎么了吗？我醒过来了，除了头痛欲裂之外，整个人好端端的，这是我经历过最深沉的悲哀。我想起了该隐，想要奉献给上帝，上帝却不肯接受。然后，我明白了，上帝并不是拒绝我的牺牲，而是时辰未到，我有别的工作要做。我必须要牺牲别人，造就这个城市的伟大。”

他滔滔不绝，巴克伦洗耳恭听，一字不漏。血手木匠疯了，这已经不是新闻，只是他实在疯得骇人听闻。他杀了这么多人——天知道，今晚又有多少人死在他的手上。船坞跟其他地方，到处都遭到他的汽油弹攻击。他完全不恨这些死者，甚至没有一丝一毫要伤害他们的意思。换句话说，他不觉得他在杀人，而是让死者升华成为英灵。

现在他又在干什么？去拿汽油罐，旋开瓶盖？“切尔西码头。”血手木匠说，“河边的都市规划做得不错，有餐厅、运动设施，甚至还有个赛车场。你能想象吗？在曼哈顿竟然有个赛车场。”他摇摇头，自己也不免敬畏这个奇迹。“很快就到了。我会把我们这艘船当成炸弹，点上火，冲进码头，这是我们最后的牺牲。”他朝巴克伦微微一笑，“而你，也是牺牲的一部分。”

巴克伦不能再等了。等这个疯子把汽油洒满全船身，随手开一枪，火势不可收拾，这艘船就真的会跟炸弹一样。他说，“我倒不觉得。”右手轻轻一旋，挣开手铐，抓住枪，一个转身，顺势开枪。

后坐力不怎么强，这是点二二的特色，但是，巴克伦不甚灵便的右手还是抓它不住。这枪打得好准，正中血手木匠胸膛的中央。他大吃一惊，睁大眼睛往下瞧，他的手紧紧按住胸膛，但他却没有跪下，没有跌倒。一般来说，正中对方胸膛，他应该很快就会躺平。

喔，天杀的，那件防弹背心！救了一命，但却不是它应该救的人。

血手木匠把自己的枪拔了出来，巴克伦的点三八。他扣下扳机，枪声在枪房里震耳欲聋。这枪没打中，巴克伦的左手在暗中摸到了点二二。巴克伦举枪瞄准，血手木匠颤抖的手开了第二枪，这一枪可没失手，一阵剧痛撕裂了巴克伦的腹部，几乎让他失去控制，他猛地想起苏珊跟他说的一句话，痛苦，算不得什么，只是一种没做对的感觉而已。他咬紧牙，忍住疼，握稳手枪，轮到血手木匠痛上一回。血手木匠一闪神，成千古恨，巴克伦连开三枪，锁定血手木匠的脸部与喉咙。

他看着血手木匠倒下，不起。

第一颗子弹打中了他，血手木匠觉得胸口一阵剧痛，反而感到排山倒海而来的喜悦。他马上就要死了。他的牺牲已经完成，现在可以撒手走人，去找他心爱的卡洛尔。

但是，他没死，甚至连伤口都没有。他感受到子弹的撞击，却没有见血，毫发无伤，他觉得有些失落。他必须要杀死这个人，完成他的牺牲礼祭。

他开枪，没打中，再一枪，打到他了。他瞄的是胸膛，弹着点却在下面一点的地方。他打中他了，让这家伙先死，然后——

就是三声枪响。霎时间，血手木匠的灵魂出壳，飘在舱房之上，看着下面躺着的两具身体。一具是巴克伦，被他开了一枪，但却开三枪反击他的人。另外一具，当然就是他自己了。

这个场景一映入眼帘，血手木匠顿觉迷雾一开，这几个月的所作所为，第一次清醒忆起，觉得自己罪无可赦。这层体认是铺天盖地的毁灭，他什么都看不见了。

一瞬间，什么事情都结束了。他被吸入漩涡的核心，随波逐流，卷进漫长的隧道，卡洛尔在另外一边等他。

他了无牵挂，纵身前去。

喔，天啊，像是一枝火烫的叉子插进胃里。就算你告诉自己，这只是一种感觉，但实际上远远不止如此。痛还传达出别的意义：你遭枪击，快要死了。

手机，他唯一的希望。问题是：手机他妈的在柜子上面，而他却他妈的躺在地上，对不起，甲板上，他现在需要救护车，因为他中枪倒下，起不来了。

必须要站起来。

站不起来。

他妈的，非站起来不可。

他终于站起来了，拿起手机，然后不支倒地，手机落地。他又摸了一阵子，握紧，按了九一一。他想，真好记，跟九一一一样，那天是一切的起点。

他接上九一一的接线生，告诉她他是谁，在哪里、发生什么状况。霎时，一件事情浮上心头，他强压下去，把话说完。然后，放开电话，躺在地上。

那件事情又浮上心头。他妈妈告诉过他，每天早上都要换干净的内衣出门，万一他被巴士撞倒怎么办？医院里面的人会怎么想？

他们会怎么想？他还真怀疑。当医院里面的人发现他，法兰西斯·J·巴克伦，纽约警察局前局长，全身赤裸僵躺在地，连根阴毛都没有，会怎么想？

最糟的是，当他的意识渐渐模糊时，他想，最糟的是：他无法清醒看到围在他身边的人的表情。