十一、这并不算糟糕

1

生锈克·艾佛瑞特后来回忆起当时的情形，只觉得脑海中一片混乱。他所能清楚记得的景象，只有科金斯牧师那肤色如死鱼般苍白的赤裸上身，以及明显的肋骨痕迹。

但芭比——或许是因为他身怀寇克斯上校再度交付给他的调查任务——则看到了一切。而他记得最清楚的，并非科金斯脱掉上衣一事，而是马文·瑟尔斯朝他伸出一根手指，轻轻歪了歪头——不管是谁，都认得出这动作的含义：我们的事还没完，老兄。

至于在场每个人都记得的——没有什么比这更能让他们清楚地意识到切斯特磨坊镇当下所处的形势——是那父亲拥着自己鲜血满面的不幸儿子时发出的哭喊，以及母亲吃力地拖着那超重六十磅的身躯，一面走向事发现场，一面不停大声尖叫的话语：“他还好吗，奥登？他怎么了？”

芭比看见生锈克·艾佛瑞特推开围在男孩四周的人，加入跪在那里的奥登与莱斯特之中。奥登紧拥着儿子，而科金斯则在一旁看着，嘴巴像是门链松脱的门板般张得老大。生锈克的妻子就在他身后。生锈克在奥登与莱斯特之间跪下，尝试拉开男孩捂住面孔的双手。奥登——芭比认为，奥登这么做并不奇怪——迅速揍了他一拳。生锈克的鼻血流了出来。

“不！让他帮忙！”助理医生的妻子大喊。

琳达，芭比想，她的名字是琳达，是个警察。

“不，奥登！不！”琳达把手放到农夫肩上，他转过身，显然准备也想给她一拳。他的脸上没有任何表情，处于动物保护自己孩子的天性中。

芭比往前移动，想在农夫挥拳时接住那拳，接着又想到了一个更好的方式。

“医护人员来了！”他大喊，插进他们两人之中，试着不让琳达待在奥登的视线内。“医护人员！医护人员来——”

芭比的衬衫领口被人往后一扯，整个人转过身去。他认出对方是马文·瑟尔斯——小詹的死党之一——并察觉他身上还穿着别有警徽的蓝色制服。这可真是最糟的情况，芭比想。仿佛是想证明芭比是错的，瑟尔斯朝他脸上揍了一拳，就像那天晚上他在北斗星酒吧的停车场里做的事一样。他一开始瞄准的可能是芭比的鼻子，但却没有打中，只正面击中了芭比的嘴唇。

瑟尔斯缩回拳头想再来一记，但杰姬·威廷顿——马文那天最不想搭档的对象——在他出手前便抓住他的手臂。“别这样！”她大喊，“快住手！”

有那么一刻，事情简直不知会如何收场。然而，奥利·丹斯摩紧紧跟着他那不断抽泣、气喘吁吁的母亲走了过来，自他们两人中间穿过，还撞到了瑟尔斯，使他后退了一步。

瑟尔斯放下拳头。“好吧，”他说，“但你人就在犯罪现场里，王八蛋。不然就是警方办案现场，你爱叫什么都行。”

芭比用手掌抹了一下流血的嘴唇，心里想着：这并不算糟糕，不算糟糕——而是恶劣到了极点。

2

关于上面这件事，生锈克只听见芭比喊着“医护人员”的部分而已。接着，他便自己说了下去“我：是医护人员，丹斯摩先生。我叫生锈克·艾佛瑞特，你认识我的。让我看看你的儿子。”

“让他看看，奥登！”雪莱哭喊，“让他救救罗瑞！”

奥登松开了他的儿子，罗瑞在他膝上前后晃动，流出的鲜血浸湿了他的蓝色牛仔裤。罗瑞又再度用手捂住了脸。生锈克拉开他的手——尽可能轻轻地、轻轻地。他希望情况没他担心得那么糟，但却发现那孩子的眼窝伤势严重，里头不仅是空的，还在不断涌出鲜血。眼窝后方的大脑也受到了严重的伤害。这情况从他眼窝中空无一物、却仍毫无知觉地望着天空的模样便可看出。

生锈克正准备要脱掉衬衫，但牧师已抢先一步。科金斯的上半身不断冒出汗水，正面苍白消瘦，背面则布满交错的红色伤痕。他把衬衫交给了生锈克。

“不，”生锈克说，“撕开，要撕开才行。”

莱斯特一开始还搞不懂他的意思，接着才用力把衬衫中间给扯破。这时，其余警方人员抵达现场，一些正职警员——亨利·莫里森、乔治·弗雷德里克、杰姬·威廷顿、弗莱德·丹顿——正朝那群新的特别警员大喊，叫他们协助围观群众后退，以便让出更多空间。那群新手充满热情地照做不误。有些好奇的围观群众被推倒在地，其中也包括了知名的贝兹娃娃拷问者珊曼莎·布歇。

珊曼莎用育婴背袋背着小华特，当她跌坐在地时，母子俩都大声哭了起来。小詹·伦尼跨过她，甚至连看都没看她一眼，便一把揪住罗瑞的妈妈。

要不是弗莱德·丹顿阻止了他，他差点就会拉着这名受伤孩子母亲的脚，把她给拖离现场。

“不，小詹，住手！她是那孩子的妈！放开她！”

“警察施暴！”珊曼莎·布歇倒在草地上大喊，“警察施——”

同样是彼得·兰道夫掌管的警察局所聘请的新警员乔琪亚·路克斯与卡特·席柏杜一同抵达现场（事实上，他们两个还手牵着手）。乔琪亚用脚朝珊曼莎的一边胸口推去——那力道还不算踢——开口说：“嘿，男人婆，给我闭嘴。”

小詹放开了罗瑞的母亲，跑去与马文、卡特、乔琪亚站在一块儿，四个人一同瞪着芭比。小詹看了自己人一眼，觉得这厨子对他们来说，就像只挥之不去的讨厌苍蝇。他心想，要是能看见芭比被关在懒虫山姆的隔壁牢房，肯定超爽。同时他也认为，他命中注定要成为警察。这份工作肯定对他的头痛有所帮助。

生锈克接过莱斯特扯破的衬衫，又再度扯成一半，把其中一块盖在男孩脸庞外露的伤口上，随即改变主意，把布交给男孩的父亲。

“压着——”

由于他鼻子的伤势，血都流进了喉咙里，让他很难开口说话。生锈克清了清喉咙，转过头去，将半带着血的痰吐到草地上，再度尝试开口。“孩子爸爸，压着他的伤口，要往下压。然后把另一只手放到他脖子后面，用力捏紧！”

虽说奥登·丹斯摩一脸茫然，却仍听命行事。

暂用绷带马上变成了红色，但他似乎不为所动。

有事可做让他冷静多了。通常都是如此。

生锈克把剩下那块衬衫碎片朝莱斯特丢去：“再撕！”他说。莱斯特开始把碎片撕得更小块。

生锈克放开丹斯摩的手，拿开第一块碎布，那块碎布已无法吸血。当雪莱·丹斯摩看见空无一物的眼窝时，尖叫了起来：“喔，我的儿子！我的儿子！”

彼得·兰道夫慢跑抵达这里，不停地喘着气。

但尽管如此，他仍领先老詹许多。老詹小心留意着他那颗不管用的心脏，吃力地走下人群坐着休息的那片草地上的丘陵斜坡，踏上宽广的道路，同时内心想着，没想到这场集会变成了一场烂泥摊子。日后镇上若是要办集会，一定得事先申请才行。要是他办得到的话（他可以的，他总是办得到），一定要让这些申请难以过关。

“叫这些人退开！”兰道夫对莫里森警员咆哮道。当亨利转身执行命令时，他又大喊：“各位乡亲，往后退！让这里的空气流通一点！”

莫里森大喊：“所有警员排成一列！把群众往后推！要是有人抵抗，就把他们铐起来！”

人群开始缓缓向后移动，但芭比仍留在原地。

“艾佛瑞特先生……生锈克……有什么我能帮得上忙的吗？你还好吗？”

“我没事。”生锈克说。他的模样清楚告诉了芭比此刻的状况为何：助理医生没事，只是在流鼻血而已。而那孩子再也不会干出这种事了，就算他能幸存也是。生锈克把一块新的衬衫碎片放到孩子淌血的眼窝上，再度抓起父亲的手盖在上头。“按住他的颈背，他说，”“用力压。用力。”

芭比开始往后退，但就在此时，那孩子开口了。

3

“今天是万圣节。你不能……我们不能……”

生锈克原本正在折另一块衬衫碎片，准备当成纱布使用，动作却忽然随之凝结。突然间，他像是回到了女儿的卧室中，听见贾奈尔尖叫着说：都是南瓜王的错！

他抬头望向琳达。她也听见了，因此双目圆睁，原本满脸通红的脸颊顿时刷白。

“琳达！”生锈克厉声说，“快用你的无线电联络医院！叫抽筋敦开救护车——”

“着火了！”罗瑞·丹斯摩尖声大叫，声音抖得厉害。莱斯特看着他，模样可能就像摩西当初看着燃烧的灌木丛一样。“着火了！巴士着火了！每个人都在尖叫！小心万圣节！”

人群此刻全都沉默下来，听着这孩子的咆哮。

就连才刚抵达那群暴民后方、正准备用手肘撞开一条通道的老詹·伦尼也听见了。

“琳达！”生锈克大喊，“快拿无线电！我们得叫救护车！”

此话一出，就像是有人在她面前拍了拍双手似的，使她回过了神。她自腰间抽出无线电对讲机。

罗瑞突然朝前方的草地滚去，开始不断抽搐。

“这是怎么回事？”开口的是父亲。

“喔亲爱的耶稣，他要死了！”这句话是母亲说的。

生锈克把不断颤抖挣扎的孩子转至正面（他试着别联想到贾奈尔，但想也知道，这根本不可能），向上扬起他的下巴，保持空气流通。

“快来，孩子爸爸。”他告诉奥登，“现在还不能放弃。继续捏后颈，压住他的伤口。我们要帮他止血。”

挤压伤口可能会让子弹碎片刺进眼窝更深的地方，但生锈克决定把这个问题留到之后再说。

毕竟，这也要这孩子没当场死在这片草地上才行。

附近——却又如此遥远——的一名士兵总算开口了。他顶多二十出头，看起来既恐惧又愧疚：“我们试着阻止他，但这男孩不听我们的劝，我们也没有办法。”

彼特·费里曼对这名脸上挂着奇异苦笑的年轻士兵表达了认同之意。他那台装上背带的尼康相机此刻正悬在双膝间。“我想我们了解。就算我们先前不懂，现在也知道了。”

4

在芭比走进人群前，马文·瑟尔斯握住了他的手臂。

“把你的手放开。”芭比平静地说。

瑟尔斯露出狞笑。“别做梦了，臭鸡巴。”

他提高音量，“警长！嘿，警长！”

彼得·兰道夫不耐烦地转向他，眉头深锁。

“我想维护现场安全，但这家伙在阻挠我。我可以逮捕他吗？”

兰道夫张开嘴，原本可能回答：别浪费我的时间。但他看了看四周，发现老詹·伦尼总算加入了看着生锈克帮那孩子急救的一小群人里头。

伦尼的眼神如同岩石上的爬虫类动物，冷冷地看着芭比，然后转头望向兰道夫，轻轻点了点头。

马文看见了，笑得更为开怀：“杰姬？我是说威廷顿警员？我可以借用你的手铐吗？”

小詹与他的其余伙伴也一样笑眯眯的。这场戏比看着一个小孩不断流血精彩，也比面对一群祈祷中的教徒和高举抗议标语的那些蠢蛋，努力维持秩序好玩多了。“活该啊，臭婊子芭一比。”

小詹说。

杰姬一脸犹豫：“彼得——我是说，警长——我觉得这家伙只是想试着帮——”

“把他铐起来，”兰道夫说，“我们晚点再搞清楚他到底想干吗。现在，我得先收拾这个烂摊子。”他提高音量，“结束了，乡亲们！大家都玩够了，也都看够了！现在全部回家！”

就在杰姬从腰间取出手铐时（她没打算把手铐交给马文瑟尔斯，·决定要亲自动手）茱莉亚沙，·姆韦开口了。她就站在兰道夫与老詹身旁（事实上，老詹还想用手肘挡住她）。

“要是我的话就不会这么做，兰道夫警长。除非你们警方想一脸尴尬地登上《民主报》头版，”

她露出一个蒙娜丽莎式的微笑，“让大家知道你这个警长有多菜。”

“你什么意思？”兰道夫问。此时他的眉头皱得更深了，让脸上出现一堆实在不算可爱的纹路。

茱莉亚举起相机——与彼特·费里曼那台相比，属于较旧的机型。“我拍了好几张芭芭拉先生协助生锈克·艾佛瑞特与那个受伤孩子的相片，还有几张瑟尔斯警员无故拉开芭芭拉先生的相片……还有一张，是瑟尔斯警员打芭芭拉先生嘴巴的相片，同样也是无缘无故就出手了。我不算是专业摄影师，但那张相片的确很精彩。你想看看吗，兰道夫警长？我这台是数码相机，可以让你看一下。”

由于芭比觉得她只是在虚张声势，所以对她不禁感到由衷敬佩。要是她真拍下了相片，怎么会刚才才拿下镜头盖？

“全都是撒谎，警长。”马文说，“他刚才想把我推开。你可以问小詹。”

“我想从我的相片里看得出来，这位年轻的伦尼先生当时正在维护群众秩序，当瑟尔斯挥出那拳时，他根本是背对那里的。”

兰道夫一脸阴沉地看着她。“我可以拿走你的相机，”他说，“当成证物。”

“当然没问题，”她爽快地应予，“彼特·费里曼还可以拍几张你没收相机的相片。然后你可以再拿走彼特的相机……不过，到时每个人都会看见你干了什么好事。”

“你到底想站在哪一边，茱莉亚？”老詹问，露出他那不带善意的微笑——就像鲨鱼打算朝泳客丰满的臀部一口咬下时的一样。

茱莉亚也面带微笑地转向他，露出无辜的眼神，仿佛一个困惑的孩子。

“你是说我们这一边吗，詹姆斯？那里是一边——”她指向看着这里的士兵，“我们这里则是另一边？”

老詹思索了一会儿，嘴角朝另一头弯曲，变成了倒过来的微笑，接着朝兰道夫满脸厌恶地甩了甩手。

“我想我们就当成没这件事吧，芭芭拉先生。”

兰道夫说，“大家都在气头上。”

“谢谢。”芭比说。

杰姬拉了拉她那满脸不悦的年轻搭档的手臂：“走吧，瑟尔斯警员，这事结束了。我们去让群众往后退。”

瑟尔斯与她一同离开，但在转身前朝芭比做了个动作，用一根手指指着他，轻轻歪了歪头。

我们的事还没完，老兄。

罗密欧的助理陶比·曼宁与杰克·伊凡斯一同出现，带来了一个用帆布与帐篷支架组成的临时担架。罗密欧原本张开了口，想问他们知不知道自己在干吗，但最后仍闭上了嘴。反正这场健行活动已经取消了，那就随它去吧。

5

他们开车来参与这场盛会，接着又全都在同一个时刻想开车离去。

预料之中，小乔·麦克莱奇想，完全在预料之中。

大多数警察都在疏导堵塞的交通，就算是一群孩子（小乔、班尼·德瑞克与诺莉·卡弗特三个人站在一块儿）也看得出这群新手经验不足、有待改进，对于眼前的状况不知如何是好。一堆咒骂在如同夏季般燥热的空气中此起彼伏（怎么会他妈的就这样塞在这里了？）。虽然交通乱成一团，但似乎没什么人按喇叭。大多数乡亲们可能都很讨厌喇叭的声音吧。

班尼开口说：“看看那些白痴。你觉得他们的排气管排出了多少加仑的废气？好像油都用不完似的。”

“说得对。”诺莉说。她是个坚强的孩子，一个调皮的小镇女孩，留着一头被称为田纳西礼帽头的前短后长发型。但她如今看起来脸色苍白，一脸哀伤恐惧的模样。她牵着班尼的手，让稻草人小乔的心都碎了，然而，她接着也牵起了他的手，这才使他恢复。

“那是刚刚差点被抓的家伙。”班尼说，用他空着的手朝前一指。芭比与报社的女士正穿过农地，与其他六七十个人朝临时停车场走去，其中有些人的身后还拖着抗议标语，一副无精打采的模样。

“你知道吗，那个报社女根本就没拍照。”

稻草人小乔说，“我就站在她后面，真是够狡猾。”

“是啊，”班尼说，“我一点也不想成为那厨师。”

“直到这场狗屁灾难结束前，警察能为所欲为的事可多得很。”

这倒没错。小乔深思着。那些新警察可不是什么和善的家伙，例如小詹·伦尼就是这样。懒虫山姆被逮捕的事已经传开了。

“什么意思？”诺莉问班尼。

“现在还没什么事，情况还算不错，”他想了一会儿，“简直就好极了。不过再这么继续下去……还记得《蝇王》吗？”他们在高等英文课中读过这本书。

班尼朗诵了一段：“‘杀了猪，割开她的喉咙，给她狠狠一击。’大家都叫警察臭猪，但我告诉你我是怎么想的。我觉得，事情变得越来越严重以后，反而是警察才会把别人当成臭猪。或许这是因为他们也一样害怕吧。”

诺莉·卡弗特开始流起泪来。稻草人小乔用手臂搂着她，动作十分小心，仿佛觉得自己的动作会害他们全都被炸死。然而，她却把脸埋在他的衬衫上，拥抱着他。由于她的另一只手还牵着班尼，所以这是个只有单手的拥抱。小乔认为，在他这辈子里，还从来没有被她泪水浸湿衬衫这种古怪而兴奋的感受。他的视线越过诺莉头顶，以责备的眼神望向班尼。

“对不起，伙伴，”班尼说，拍了拍她的背，“别怕别怕。”

“他的眼睛没了！”她哭着说。由于她的脸还埋在小乔胸前，所以声音不太清楚，于是又放开小乔。“这已经变得不好玩了，一点也不好玩。”

“没错，”小乔说得像是发现了什么伟大的真理，“是不好玩。”

“快看。”班尼说。救护车来了。抽筋敦开着救护车，颠簸地穿越丹斯摩的农地，车顶红灯不断闪烁着。他的姐姐，也就是蔷薇萝丝餐厅的老板萝丝，就走在他前方，指挥他绕过地上的坑洞。

在十月明亮的午后天空下，一辆在干草地上行驶的救护车，为这场抗议活动划下了句号。

突然间，稻草人小乔不想再继续抗议，甚至也没那么想回家了。

在这一刻，他在这世上唯一想做的事，就是离开这个小镇。

6

茱莉亚坐在驾驶座上，却没发动引擎；他们还要在这里待一会儿，所以没必要浪费汽油。她朝芭比那边俯身，打开置物抽屉，拿出一包——放了很久的美国精神牌香烟。“紧急物资，”她带着点歉意说，“要来一根吗？”

他摇摇头。

“你介意我抽吗？反正我可以晚点再抽。”

他又摇了摇头。她点燃一根烟，把烟吐到打开的窗户外。天气依然温暖——是个货真价实的秋老虎天气——但却不会维持太久。再过一个星期左右，天气就会变糟，与那些老人家说的一样。

也许不会，她想，见鬼了，谁知道呢？如果穹顶继续笼罩这里，她敢说一定会有很多气象学家考虑把里头的天气变化作为研究主题。但那又怎样？

尤达斯气象台甚至连一场暴风雪的移动方向都无法预测，就茱莉亚看来，他们预测天气的准确度，甚至还比不上蔷薇萝丝餐厅那群自诩政治天才的客人们瞎掰的聊天内容。

“谢谢你帮我说话，”他说，“你从那群兔崽子手中救了我一回。”

“亲爱的，我倒是有个新消息——你那群兔崽子还在草地上蹦蹦跳跳的呢。你下次再遇到这种事该怎么办？叫你朋友寇克斯联络美国自由公民联盟？他们可能会很感兴趣，不过我不认为他们可以很快地从波特兰的办公室，赶到切斯特磨坊镇来看一下实际状况。”

“别那么悲观。穹顶搞不好今晚就会被吹到海上，或者消失什么的，谁知道呢？”

“几率低得很。这是政府搞的鬼——至少有一部分是——我敢说你的寇克斯上校清楚得很。”

芭比沉默不语。当寇克斯说政府与穹顶这事无关时，他是相信的。这并非代表寇克斯值得完全信赖，只不过是因为芭比不认为美国有这种科学技术罢了。其他国家也一样。但他怎么能确定这点？他最后的任务是威吓那些伊拉克人，有时还得用枪指着他们的头。

小詹的朋友弗兰克·迪勒塞在119号公路协助指挥交通。他穿着蓝色的警察制服与牛仔裤——可能是因为警察局里没有合他尺寸的制服裤吧。

他是个高大的王八羔子。茱莉亚忧心地看着他。

他的臀部处挂了把手枪，比磨坊镇警察局配备的克拉克手枪小，或许是他自己的私人物品，但那的确是把枪，光是这点就够了。

“要是希特勒青年团要抓你的话，你该如何是好？”她问，用下巴比了比弗兰克的方向。“希望你运气够好，能在他们抓你进监狱，或是决定要直接解决掉你时，还有机会能大喊‘警察施暴’。镇上只有两个律师。一个很老了，而另外一个开的车呢，则是老詹·伦尼打折卖给他的保时捷。我是这么听说的。”

“我会照顾好自己的。”

“噢，真有男子气概。”

“你的报纸怎么样？我昨晚离开时，看来已经差不多了。”

“准确地说，你是今天上午才离开的。还有，对，已经印好了。彼特跟我，还有几个朋友一起分好了报纸。只不过，整个镇上有四分之三是空的，让我实在不知该从何发放。你有兴趣当义务送报工吗？”

“我是没问题，不过我还有数不尽的三明治得做。今晚餐厅不提供任何热食。”

“也许我会过去光顾吧。”她把只抽了一半的香烟从窗口抛出车外，在思考片刻后，又走出车外把烟踩熄。这时候要是引发草地火灾可就不妙了，镇上那辆新的消防车还在城堡岩那里呢。

“今天稍早，我到帕金斯警长家去过一趟。”

她回到驾驶座时这么说，“不过那里现在只能说是布兰达家了。”

“她还好吧？”

“糟透了。不过当我告诉她，我过去的目的是想告诉她你想见她一面时——我甚至还没说是什么事——她马上就同意了。我想晚上过去是最好的时间点，我猜你朋友应该会心急如焚吧。”

“别再说寇克斯是我朋友了。他不是我朋友。”

他们不发一语地看着受伤的男孩被送进救护车后方。那群士兵们仍看着那里，搞不好已经违反了命令，使茱莉亚觉得他们看起来顺眼多了。

救护车开始颠簸地穿越草地，驶向回程，警示灯不停闪烁。

“这真是糟透了。”她小声说。

芭比用单手搂着她的肩。她全身绷紧了好一会儿，接着才放松下来。她直视前方——救护车此时转进119号公路中间那个被清空的车道——开口说：“我的朋友啊，要是他们决定让我关门大吉呢？要是伦尼和他那些宠物警察决定关闭我的报社该怎么办？”

“不会发生这种事的。”芭比说。但他其实并不确定。如果情况再这么继续下去，他猜在切斯特磨坊镇里的每一天，都会成为什么事都有可能发生的日子。

“她好像有什么话藏在心里。”茱莉亚·沙姆韦说。

“帕金斯太太？”

“嗯。在对话过程中，她有很多地方都显得很古怪。”

“她因为丈夫的事感到悲伤，”芭比说，“悲伤会让人变得很奇怪。杰克·伊凡斯——他的妻子在昨天穹顶落下时死了——从今年春天开始，每个星期三都会来吃我最出名的肉卷餐。但我刚刚向他打招呼，他却一副不认得我的模样。”

“我从布兰达·帕金斯还叫做布兰达·穆尔斯的时候就认识她了，”茱莉亚说，“都快四十年了。我还以为她会告诉我是什么事在困扰她……但她什么也没说。”

芭比指着道路的方向：“我想现在可以走了。”

茱莉亚才刚发动引擎，手机便响了起来。她急着想从包里拿出手机，差点把包给摔了下去。

她听了一会儿后，把手机递给芭比，脸上带着一丝挖苦的微笑：“找你的，老大。”

是寇克斯。寇克斯有点事要说，事实上，还是很多事要说。芭比中途打断他，说了那男孩发生的事，以及他此刻正被送往凯瑟琳·罗素医院。

但寇克斯并未对此发表意见，或者也根本不想发表什么意见，只是礼貌性地听完，就当作没这回事了。芭比把话说完后，他问了芭比一个问题，只不过语气听起来更像命令，就像芭比仍在军队中，得遵命行事。

“长官，我懂你的问题，但你不知道的是……我猜你会说这是个政治问题，不过我的确被卷了进去。在穹顶这件事发生前，我就已经惹上了一些麻烦——”

“我们知道整件事的经过。”寇克斯说，“你和次席公共事务行政委员的儿子以及他的朋友们发生了一场争执。你差点就被逮捕了，这些在我的档案里都有记录。”

一份档案。现在他有一份自己的档案了。老天保佑。

“那份情报很棒，”芭比说，“但让我帮你补充一点资料。第一点，那个保住我不被逮捕的警察局警长已经死在119号公路上了，地点就在我现在与你通话的附近，说真的——”

隐约间，在那个他所无法看见的世界里，芭比听见了翻页的声音。他突然觉得自己想徒手杀了詹姆斯·欧·寇克斯上校，而这只不过是因为詹姆斯·欧·寇克斯上校可以在任何他高兴的时间前往麦当当，而他，戴尔·芭芭拉则做不到。

“我们也知道这件事，”寇克斯说，“是心脏起搏器的问题。”

“第二点，”芭比继续说，“新警长是镇上唯一一个握有实权的公共事务行政委员会里的成员，而且他还聘请了一些新伙计。那些人就是在镇上酒吧的停车场里想宰了我的那群家伙。”

“你一定可以解决这问题的，不是吗？上校？”

“干吗叫我上校？你才是上校。”

“恭喜你，”寇克斯说，“不仅是因为你再度成为军人，为你的国家服务，而且你还获得了着着实实的跳级擢升。”

“不！”芭比大喊。茱莉亚一脸关切地望着他，但他几乎没注意到这点。“不，我不要！”

“你非接受不可。”寇克斯平静地说，“在我们切断你那不幸小镇的网络前，我会先用电子邮件把必要的文件寄到你那个编辑朋友的信箱里。”

“切断？你不能切断！”

“那份文件是总统亲自签署的。你要拒绝他吗？我很清楚他，只要他一被拒绝，就会变得像是个脾气暴躁的小孩。”

芭比思绪一片混乱，没有回答。

“你得去找公共事务行政委员与警察局警长，”寇克斯说，“你得告诉他们，总统下令，表示切斯特磨坊镇进入戒严状态，而你就是最高指挥官。我相信你一定会遭遇一些基本反抗，但我给你的信息，会有助于你建立与外界沟通的渠道。我知道你很有说服力，让他们看看你在伊拉克的表现吧。”

“长官，他说，”“你完全误判了这里的形势。”

他用一只手把头发往后梳。耳朵在该死的手机挤压下阵阵作痛。“就算你可以理解穹顶怎么运作，也无法理解在穹顶之下的这个小镇里究竟会发生什么事。再说，事情不过才开始不到三十小时而已。”

“那就帮助我理解。”

“你说总统要我这么做。要是我打电话给他，叫他来亲我红润的屁股呢？”

茱莉亚看着他，一脸吓坏了的模样，而这让他得到了一个灵感。

“假设，我说我是个基地组织派来卧底的成员，正计划要杀了他——砰，一枪爆头。这样如何？”

“芭芭拉中尉——我是说芭芭拉上校——你说够了吧。”

芭比觉得还不够：“他有办法派联邦调查局的人过来抓我吗？特勤局呢？还是红军？不，长官，他没办法。”

“我们正在计划改变现状，就像我刚才解释的一样。”寇克斯的声音不再自在幽默，变成了一个军人在对另一个军人说话时的声音。

“要是成功的话，你随时都能叫政府组织的人过来逮捕我。但要是我们一直处在隔离状态，这里会有谁愿意听我的话？牢牢地记住吧，这个小镇已经独立了。不只是脱离美国独立，而是脱离了整个世界独立。我们根本就什么也做不了，就连你也一样无能为力。”

寇克斯平静地说：“我们正努力想帮助你们。”

“我几乎完全相信你说的话。但这里的其他人呢？他们缴了税，结果得到了什么帮助？他们只看见一群士兵背对着他们站岗而已。这还真是个糟糕的消息。”

“你说了那么多，只不过是想拒绝罢了。”

“我不是在拒绝。只是我随时有可能会被逮捕，而我的指挥官刚刚才告诉我，说他可能暂时帮不上我任何忙。”

“要是我打电话给首席公共事务行政委员……他叫什么来着……桑德斯……然后告诉他……”

“这正是我说你所知太少的原因。这就像是整场伊拉克战争从头来过，只不过这回你人在华盛顿，而不是亲临现场。你现在缺乏情报的程度，就像坐办公桌的官僚一样。听清楚了，长官，只掌握一些情报，比毫无情报要糟多了。”

“只学到点皮毛是很危险的事。”茱莉亚咕哝地说。

“要是桑德斯不是带头的人，那谁才是？”

“詹姆斯·伦尼。次席公共事务行政委员。他才是这里当家做主的肮脏头子。”

在暂停片刻后，寇克斯说：“也许我们可以留下网络通信。反正我们这里认为应该切断网络的那群人，也只是出自下意识的反应罢了。”

“你怎么会这么想？”芭比问，“难道你们不知道，要是留下网络给我们，莎拉阿姨的蔓越莓面包食谱迟早会流出去吗？”

茱莉亚坐直了身子，用唇语说：他们要切断网络？芭比对他伸出一根手指：少安勿躁。

“听我说完，芭比。假设我们打给这个叫伦尼的家伙，向他表示歉意，告诉他网络会被切断，但这都是危机形势中的极端措施之类的话。那么你就可以向他证明，你的确有办法改变我们的想法了。”

芭比考虑了一会儿。这方法可能有用，至少也能拖点时间。当然，也可能根本无效。

“除此之外，”寇克斯爽朗地说，“你还可以让他们获得新的信息，或许可以让大家好过一点，让镇民们不用活在恐惧之中。”

芭比说：“电话也得像网络一样保持畅通才行。”

“这点很难办到。或许我可以帮你们保住网络，但……听我说，兄弟。负责处理这场灾难的委员会成员里，至少有五个像是柯提斯·勒梅那类的人，对他们而言，直到获得证明以前，切斯特磨坊镇里的每一个人，都该被当成是恐怖分子看待。”

“这些被假设为恐怖分子的人能对美国造成什么危害？在刚果教堂引爆自杀式炸弹？”

“芭比，你这是在对唱诗班传教。”

当然，这很可能是事实。

“你会照做吗？”

“我得晚点才能回答你。在你做任何事以前，先等我的回电再说。我得先和前任警长的遗孀谈谈。”

寇克斯顽固地说：“你还是要这样讨价还价？”

又一次地，芭比认为自己仍无法让寇克斯——就军方的标准来说，他还算是自由派的了——对穹顶带给这小镇的影响有更进一步的理解。在这里，寇克斯的秘密行动那招根本毫无用处。

我们对抗他们，现在是我们对抗他们。

芭比想，除非他们那些疯狂的点子行得通。

“长官，我真的得晚点才能回复。这支手机快没电了。”他毫不愧疚地撒了谎，“在你向任何人报告以前，先等我回电再说。”

“记得，他们计划在明天下午一点进行轰炸，如果你想捍卫生命，最好在那之前回电给我。”

捍卫生命。除非让大家都有足够的丙烷可用，否则这又是一个在穹顶之下毫无意义可言的说法。

“我们再联络。”芭比说，在寇克斯还没来得及说话前便挂断电话。

119号公路现在已经几乎没车了。但迪勒塞还在这里，手臂靠在他那辆复古型的肌肉车上。茱莉亚驶过那辆新星汽车时，芭比注意到贴在车尾的标语贴纸上如此写着：傻瓜、硬汉、告密者——没人能免费搭车。除此之外，车顶放着的可卸式警示灯仍在不停闪烁。他认为这样的对比，正足以说明现在切斯特磨坊镇的问题所在。

在路上，芭比告诉她寇克斯所说的一切。

“他们要做的事与那孩子有什么不同？”她说，声音听起来相当震惊。

“呃，有点不太相同。”芭比说，“那孩子拿的是猎枪，而他们用的是一排巡弋导弹，还称之为大爆炸理论。”

她笑了。笑容与她平常的样子不同，显得苍白虚弱，使她看起来像是六十岁，而非四十三岁。

“看来，我得赶快再发一份新报纸了。这比我原先预期中快多了。”

芭比点点头：“号外，号外，大家快来看啊。”

7

“哈啰，珊米。”某个人说，“你还好吗？”

珊曼莎·布歇听不出那声音是谁，于是警戒地转过身，紧抓着育婴背带。体重不轻的小华特睡着了。她的臀部因跌倒而撞伤，就连情感也同样受创——该死的乔琪亚·路克斯，竟敢叫她男人婆。乔琪亚·路克斯曾不只一次到珊米的拖车附近叫嚣，试着想找她麻烦，还带着那个满身肌肉的家伙一起。

是小桃的父亲。珊米跟他说过上千次话了，却没听出他的声音，甚至还好不容易才认出眼前这人是谁。他看起来衰老而哀伤——简直整个人都垮了。他甚至没偷瞄她的胸部，这还是第一次呢。

“嗨，桑德斯先生。喔！我刚刚没看见你——”

她放开背带，往回走至平坦的农地与大帐篷那里。

大帐篷有一半倒了下来，像是被遗弃了一般，但仍不及桑德斯看起来这么凄凉。

“我坐在阴暗处，”他的声音还是一样畏畏缩缩的，脸上带着一个既愧疚又受伤的难看微笑。

“但我喝了点东西。这个十月还真温暖，对吗？天啊，真的，我觉得这是个很棒的下午——一个真正的小镇时光——直到那男孩——”

喔，这下糟了，他开始哭了。

“我为你的妻子深深感到遗憾，桑德斯先生。”

“谢谢你，珊米，你真体贴。我可以帮你抱孩子，陪你一起回车子那里吗？我想你现在应该可以走了——路上几乎没车了。”

就算他正在哭，珊米也觉得难以抗拒这个提议。她把小华特自育婴带中抱了起来——就像捧起一大团温热的面团——交给了他。小华特睁开双眼，先是露出昏沉沉的傻笑，接着打了个嗝，又沉沉睡去。

“我想他可能在尿布上大号了。”桑德斯先生说。

“是啊，亲爱的小华特简直是台标准的排粪机。”

“华特是个很棒的老式名字。”

“谢谢。”告诉他说，她儿子的名字其实是“小”这个字，似乎只会招来不必要的麻烦……

更别说她确定以前就告诉过他这件事了。反正他就是记不住。跟他一起这样走路——虽然是他抱着小孩——对这个超级倒霉的下午来说，是个超级倒霉的句点。但至少他对交通状况的事说得没错，塞车的问题总算解决了。珊米不禁纳闷，不知道会从什么时候开始，全镇的人又会倒退到只剩脚踏车能骑的状态。

“我从来不喜欢她去上飞行课这个点子。”

桑德斯先生说，像是突然开始跟自己对话起来。

“有时我甚至会想，不晓得克劳蒂特有没有跟那家伙上床。”

小桃的妈妈跟查克·汤普森上床？珊米既震惊又好奇。

“大概没有吧，”他叹了口气说，“不管怎样，现在都不重要了。你看到小桃了吗？她昨天晚上没回家。”

珊米差点就开口回答：看到过，昨天下午才碰面的。但要是小桃昨晚没回家睡觉，那么说出来只会让小桃的老爸徒增担心，还会让珊米得跟这个老泪纵痕、一边鼻孔还悬荡着鼻涕的家伙聊上更久，到时可就糗了。

他们走到了她的车子那里。那是辆车侧边条摇摇欲坠的老旧雪佛兰。她抱回小华特，做了个鬼脸。他尿布里那一大包东西，显然要联合包裹与联邦快递两家快递公司加起来才有办法运送得了。

“没有，桑德斯先生，我没见到她。”

他点点头，用手背抹了抹鼻子。鼻涕不见了，或者说，至少沾去了别的地方。他没那么难过了。

“她可能跟安琪·麦卡因一起去超市了，结果在没办法回镇上后，就跑去她住在沙贝陶斯的佩格阿姨家了。”

“嗯，应该是这样。”等小桃回家以后，他一定会觉得惊喜万分。老天垂怜，这是他应得的。

珊米打开车门，把小华特放在副驾驶座上。她在几个月前就放弃让他坐儿童安全座椅了，每次都费很大的劲儿。更别说，她开车安全得很。

“很高兴见到你，珊米。他停了一会儿，”“你可以为我妻子祈祷吗？”

“呃……当然，桑德斯先生，没问题。”

她正要坐进车内，便想起了两件事：乔琪亚·路克斯用她那该死的机车靴在她胸口上踢了一下——搞不好力道大到都淤青了——而无论安迪·桑德斯心碎与否，他都是这镇上的首席公共事务行政委员。

“桑德斯先生？”

“怎么了，珊米？”

“有些警察实在太粗鲁了，你可能得处理一下才行。在……你知道的，事态变严重以前。”

他依旧挂着不开心的笑容：“呃，珊米，我知道你们年轻人是怎么看待警察的——我自己也年轻过——但镇上的状况非常糟糕，所以我们得尽快建立新的警力组织，这样对每个人才有益处。你明白的，不是吗？”

“当然。”珊米说。她真正明白的，是一个政客就算处于货真价实的悲伤中，似乎也不妨碍他们滔滔不绝地说出一堆废话的本领。嗯，“再见。”

“他们是优秀的团队，”安迪含糊不清地说，“彼得·兰道夫会让他们团结一心。他们会戴着同样的帽子，跳着……呃……同样的舞蹈。保护镇民，以及为大家服务，你知道的。”

“当然。”珊米说。保护与服务，偶尔再来个胸口踢。她坐进车内，躺在座位上的小华特又开始打起呼来。婴儿的大便臭得吓人。她卷下车窗，看了后视镜一眼。桑德斯先生仍站在临时停车场中，除了他以外，那里几乎已经没人了。他朝她举起一只手。

珊米也举起手向他道别，心中纳闷要是小桃昨晚真的没回家，那会在哪儿过夜呢？接着，她便把这事抛到脑后——她其实一点也不担心——打开了收音机。这里唯一能接受到信号的只有耶稣电台，于是她又把收音机关掉。

当她抬起头时，弗兰克·迪勒塞就站在道路前方，朝她的车头举起了一只手，就像个真正的警察似的。她用力踩下刹车，以免撞着他，接着把手放到孩子身上，防止孩子滚下座位。小华特醒了过来，开始大哭。

“看你干的好事！”她对弗兰克大喊（他们在高中时期，曾在安琪参加乐队营的活动时，短暂厮混了两天），“孩子差点都摔下去了！”

“他的安全座椅呢？”弗兰克斜靠在她的车窗上，二头肌鼓了起来。大肌肉，小老二，这就是弗兰克·迪勒塞。对珊曼莎来说，把他给安琪也无妨。

“关你屁事啊。”

真正的警察可能会开张罚单给她——一面还念着儿童保护法的相关规定——但弗兰克只是傻笑而已。“你看见安琪了吗？”

“没有。”这次倒是真话，“她搞不好被谁绑架到镇外了吧。”虽然珊米根本不认为这镇上有谁干得出绑架这种事。

“那小桃呢？”

珊米再度回答没有。她非这么说不可，因为弗兰克有可能会和桑德斯先生交谈。

“安琪的车还在家里。”弗兰克说，“我在车库里看见过。”

“大惊小怪，她们搞不好是开小桃的车出去的。”

他似乎在思考着这个说法。路上几乎只剩他们，塞车已成了过去的事。他开口说：“乔琪亚踢伤了你的奶子吗，宝贝？”她还没来得及回答，他便伸手揉捏她的胸部，力道还不怎么轻。“要我亲亲来给你疗伤吗？”

她拍开他的手。在她右侧，小华特仍在哭个不停。有时她真想不通，为什么上帝会先创造男人？他们只会大叫或吃你豆腐，再不然就是吃你豆腐或大叫。

弗兰克现在已经不笑了。“你最好给我他妈的注意一点，”他说，“情况现在可不同了。”

“你要怎样？抓我吗？”

“我倒是有个更好的点子。”他说，“走吧，给我滚。要是你看到安琪的话，跟她说我要见她。”

她开走了，心中感到生气与——她实在不愿承认，但那感觉却千真万确——有些害怕。在开了半英里后，她停下车，帮小华特换了尿布。后座有个专门放用过尿布的袋子，但因为她实在太生气了，心烦之下，便把脏尿布给丢到了路肩上。

在不远处，有个大招牌写着：伦尼二手车行国产车与外国车可提供贷款！

你有车开全因跟老詹做了交易！

她经过几名骑着脚踏车的孩子，再度想起不知道会从什么时候开始，每个人就只剩脚踏车可骑。搞不好根本就不会发生，会有人在事情演变成那样前，便先想出解决方法，就像她喝醉时喜欢在电视上看的那些灾难片一样，例如洛杉矶的火山爆发，或是纽约僵尸横行之类的。当事情恢复正常后，弗兰克和卡特·席柏杜也会变回以前的身份：口袋里只有一点钱，或者根本没半毛的小镇失败者。不过在这段时间里，她可能还是得尽量低调为上。

无论如何，她很庆幸自己管住了嘴，没说出小桃的事。

8

生锈克听见血压监测器发出警报声，知道他们没办法救回那男孩了。事实上，他们在救护车上的时候，就已确定救不回他了——该死，其实是从跳弹击中他的那一刻才对——但监测器的警报声，则让这一切成了无法动摇的结局。他受到如此严重的伤害，本应搭救援直升机直接送到大医院去。但相反，他只能被送到一个装备不足、室温过高的手术室里（由于得节省发电机的燃料，所以空调已经关上了）。负责动手术的医生，早在好几年前就该退休了；至于助理医生，则是个从来没有神经外科手术经验的人。手术室中唯一一个精疲力竭的护士，在此时开了口。

“心室颤动，哈斯克医生。”

心跳监测器也响了起来，两者成为了合奏状态。

“我知道，吉妮。我又不是死了。”他停了一会儿，“我是说聋了，天啊。”

他与生锈克分别检查男孩的伤口包扎状况。

哈斯克的视力还很好——这点倒是与那些简陋装备，以及在凯瑟琳·罗素医院的病房和走廊中不断穿梭，在经年累月的超时工作后，累得像是幽灵般的工作人员不同——但他此刻看起来还是惊人得苍老衰弱。

“我们尽力了。”生锈克说。

事实上，哈斯克不只是尽力。生锈克小时候很爱看体育小说，而哈斯克则让他想起了其中一本的情节。书中有名老投手，在世界大赛第七战的时候，总算踏出牛棚，为球队争取到无上的荣誉。

但这回，在看台上观战的只有生锈克与吉妮·汤林森两人，而这名老兵，则没能迎来一个快乐结局。

生锈克吊上一袋生理盐水，在里头加进甘露醇以减轻脑肿胀的情况。哈斯克离开了手术室，跑步前往大厅，准备去实验室进行血液分析，进行完整的血液常规检查。这工作非由哈斯克负责不可；生锈克的职权无法进行检验，而这里也没有实验室的技术人员能够负责。凯瑟琳·罗素医院此刻的人力严重不足。生锈克认为，这个丹斯摩家的男孩，可能只是这个小镇得为人手不足所付出的第一笔代价。

情况变得更糟了。男孩的血型是A型阴性血，在他们的小型血液库中，并没有这种血型的库存。

然而，他们有O型阴性血——是通过民众捐血来的——给罗瑞四包的话，他们还剩下九包左右。

把血用在男孩身上，可能无异于直接倒在刷手室的排水管里，但就算如此，他们还是没人说出这个想法。帮他输血时，哈斯克叫吉妮去充当医院图书馆用的小隔间跑一趟。那个隔间只有一个壁橱大而已。她回来时，带了本破破烂烂的《神经外科简要概论》。哈斯克进行手术时，把那本书放在旁边，用一支耳镜压在摊开的书上，充当镇纸使用。生锈克认为，他永远忘不了那可怕的景象，以及骨头粉末在非正常的温暖室温中闻起来的味道；也忘不了哈斯克移开骨塞后，流出来那凝结成冻的血块。

几分钟后，生锈克又开始敢让自己抱着一丝希望了。钻孔缓解了血肿导致的压力，罗瑞的生命迹象已经稳定下来——至少稳定了一些。接着，哈斯克试图确认子弹碎片是否在能碰触到的地方，而整个情况又开始恶化，并且来得迅速。

生锈克想到这孩子的父母就在外头努力怀抱希望地等待。但如今，罗瑞被推出手术室时，将不会朝左边去——也就是凯瑟琳·罗素医院的加护病房，在那里，他的家人可以静悄悄地在他身旁看着他——而是转向右方，朝太平间直奔而去。

“如果在通常情况下，我会赞成先维持他的生命迹象，询问他父母关于器官捐赠的事。”哈斯克说，“不过，要是这是正常情况，这孩子也不会在这里了。只是就算如此，我还是没办法靠一本……一本该死的手册来帮他动手术。”他一把抓起耳镜，丢到手术室的另一头。耳镜砸在绿色瓷砖上，撞出了一个缺口，随即掉落在地。

“你要施行急救吗，医生？”吉妮问，语调沉着冷静，并且十分镇定……但她看起来像是累得随时都会昏倒。

“我的意思还不清楚吗？我不会再延长这男孩的痛苦了。”哈斯克朝人工呼吸器后方的红色按钮伸出手。有个爱搞笑的人——也许是抽筋敦吧——在那里贴了一张写有“来啦！”的红色小贴纸。“你会反对吗，生锈克？”

生锈克思索着这问题，缓缓摇了摇头。巴宾斯基测试显示为阳性，代表大脑已受到严重损伤，就这情况看来，已经没机会了。不可能了。

哈斯克关掉开关。罗瑞·丹斯摩靠自己吃力地吸了口气，看起来似乎想试着再吸第二口，接着便没了动静。

“患者在……”哈斯克望向墙上的大钟，“下午五点十五分过世。吉妮，帮我记录在死亡证明书上。”

“是，医生。”

哈斯克拉下口罩，生锈克不安地注意到，老人的嘴唇已变成了蓝色。“我们出去吧，”他说，“这里快热死我了。”

但其实没那么热，而是他的心脏引起的。他在前往走廊的路上昏了过去，以他的方式为奥登及雪莱·丹斯摩带来了坏消息。虽然生锈克立即帮他展开急救，但却没有奏效，就连心脏按摩与电击都没用。

死亡时间是下午五点四十九分。朗·哈斯克医生比他的最后一名病人多活了三十四分钟。生锈克背靠着墙，坐在地板上，以双手捂住脸孔。

吉妮自他身边离开，前去告诉罗瑞的父母手术结果。生锈克可以听见母亲痛苦与悲伤的哀号，在几乎空无一人的医院中回荡着。她的哭声听起来，像是永远也不会停止一样。

9

芭比认为警察局警长的遗孀过去一定是个相当漂亮的女人。就算现在有着明显的黑眼圈，以及穿着一身不怎么样的衣服（褪色的牛仔裤，还有他十分确定是睡衣上半身的上衣），布兰达·帕金斯依然十分漂亮。他想，或许聪明的人很少会失去他们美丽的容貌——如果他们原本就长得好看的话——他在她眼中看见了明显的智慧光芒。

但她的眼里还有其他东西。她或许正处于悲痛中，但好奇心却并未就此抹灭。此时，她好奇的对象就是他。

她的目光越过他，望向茱莉亚的车子，茱莉亚正在车道上倒车。她举起双手示意：你要去哪里？

茱莉亚把头探出车窗，大声说：“我得去确定报纸出了没！还得去蔷薇萝丝餐厅一趟，告诉安森·惠勒一个坏消息——他今晚得负责做三明治了！别担心，布兰达，你可以相信芭比！”在布兰达还没来得及回话或表达抗议前，茱莉亚便驶上莫兰街，执行任务去了。芭比希望自己能跟她一同离开。他唯一想做的事，就是做出四十个奶酪火腿三明治，以及四十个鲔鱼三明治。

茱莉亚离开后，布兰达又开始打量他。他们两人中间隔着一扇纱门。芭比觉得这就像场困难无比的工作面试。

“是吗？”布兰达问。

“什么意思，女士？”

“我可以相信你吗？”

芭比思索了一会儿。两天前，他会回答：没错，他是个值得相信的人。但今天下午，他觉得自己更像是个身在费卢杰的军人，而非切斯特磨坊镇里的厨子。他静下心来，告诉她是个有教养的居家男人，而这回答则让她笑了。

“好吧，那我只好自己判断了，”她说，“只是我才刚失去亲人，判断力恐怕不算是巅峰状态。”

“我知道，女士。我为此深感遗憾。”

“谢谢。他明天就要下葬了。不知道为什么，那家不怎么样的鲍伊葬仪社坚持要这么做。难怪镇上的每个人几乎都会找城堡岩的克罗斯门葬仪社处理亲人后事。大家都说斯图亚特·鲍伊那家葬仪社是鲍伊丧牛社。斯图亚特是个白痴，而他的弟弟福纳德更蠢。不过，现在也只剩他们，所以也只能这样了。”她叹气的方式，就像女人面临十分麻烦的苦差事一样。这是当然，芭比想，亲人过世或许代表了很多事，得要负责处理后事，也正是其中的一环。

她走出屋外，站到芭比身旁，令芭比不禁感到意外。“跟我一起到后头走走，芭芭拉先生。或许晚些时候我会邀请你进门，但得先确定你没问题才行。通常我会毫不迟疑地接受茱莉亚对人的评价，但现在可不比平时。”她带着他走向屋子侧面，踏上修剪整齐、用耙子仔细清理过秋季落叶的草皮。在右方，有排分隔帕金斯家与邻居家的木篱笆；而左边则是一个整理完善的花圃。

“花圃是我丈夫负责的。我猜你应该觉得这对执法人员来说，是个很奇怪的嗜好吧。”

“说真的，我不这么觉得。”

“我也从来没这么认为过，看来我们是少数分子。住在小镇里的人，通常想象力也好不到哪里去。格蕾丝·梅特利亚斯与舍伍德·安德森就是很好的例子。”

“除此之外，”当他们来到屋子转角，走进宽敞后院时，她又说道，“这里就快没电可用了。我有台发电机，但今天早上就动不了了。我想应该是没燃料了吧。这里有桶备用丙烷，只是我不知道该怎么换。我通常会把发电机的事丢给霍伊处理，他想教我怎么用，但我却一直不肯学，老是找他麻烦。”她眼中流下一滴泪水，顺着脸庞滑落。她心不在焉地抹去眼泪。“如果可以的话，我愿意现在就向他道歉，承认他说得没错。不过没这个机会了，对吗？”

芭比知道这其实不是问句。“如果是小桶丙烷的话，”他说，“我可以帮你换。”

“谢谢。”她说，带着他走到露天餐桌那里，餐桌旁放着一个冰桶。“我问过亨利·莫里森能不能帮我，也去了波比百货店打算再买几桶丙烷。不过今天下午，我去镇中心时，波比百货店却没开门，就连亨利也与其他人一起去丹斯摩的农地了。你觉得我明天可以买到备用的小桶丙烷吗？”

“或许吧。”他说，但其实有些怀疑。

“我听说了那小男孩的事，”她说，“住在隔壁的吉娜·巴弗莱诺过来告诉我。真是遗憾。他会活下来吗？”

“我不知道，”由于直觉告诉他，诚实是最能获得这女人信任的方式（尽管可能只是暂时的而已），于是他又补充，“但我认为他活下去的希望很小。”

“喔，”她叹了口气，再度擦了擦眼。“听起来真是糟糕。”她打开冰桶，“我这边有水和健怡可乐，这是我唯一让霍伊喝的软饮料。你想喝哪种？”

他对下一代年轻作家如福克纳、海明威、斯坦贝克等人的创作有很大影响。

“水就好了，女士。”

她开了两瓶波兰春天矿泉水，一人一瓶，用充满哀伤的好奇眼神看着他。“茱莉亚说你要拿镇公所的钥匙，我明白你为什么需要，也明白你为什么不想让老詹·伦尼知道——”

“他可能非知道不可。情况不同了。你瞧——”

她举起手，摇了摇头。芭比停了下来。

“在你告诉我之前，我希望你能先告诉我，你究竟是怎么招惹上小詹还有他那群朋友的？”

“女士，你丈夫没——？”

“霍伊很少提及他手上的案子，但这次他向我提过。我想这件事的确挺困扰他的。我想看看你的版本是不是跟他的符合。如果是的话，那我们就可以谈谈别的事。如果不是，我可能就得请你离开这里。不过呢，你可以把这瓶水带走。”

芭比指向房子左方角落的一座红色小棚屋：“你的发电机就在那里？”

“对。”

“如果我边谈边帮你换丙烷，你可以听见我的声音吗？”

“可以。”

“你想听的是整件事的经过，对不对？”

“没错，而且你再叫我女士的话，我可能会把你的头给打破。”

放有小型发电机的棚屋大门是关着的，但也只用一个擦得闪亮的黄铜钩锁扣住门板而已。那个直到昨天都还一直住在这里的男人，把自己的东西照顾得很好……就算里头只准备了一桶备用丙烷也一样。芭比决定，不管这场谈话的结果为何，明天他都会尽力帮她多弄个几桶丙烷。

除此之外，他告诉自己，也得老实告诉她那晚发生的所有事。背对着她或许会使一切比较容易开口；他可不太愿意说出自己会惹上这场麻烦，全都是因为安琪·麦卡因——这个被人玩玩就丢的女人——想要勾引自己害的。

诚实为上，他提醒自己，接着说出了他的故事。

10

他还清楚记得，今年夏天，詹姆斯·麦克穆提有首叫做《聊聊德士古这地方》的歌，几乎每个地方都播个不停。这首歌与小镇生活有关，而他记得最清楚的一句歌词，就是“我们一定得知道自己地盘上的事”。当安琪开始趁他做菜，故意站在离他很近的位置；或者不叫他帮忙，刻意用胸部顶着他手臂，身体靠过来拿东西时，他便会想起这句歌词。他知道她的男朋友是谁，也知道弗兰克·迪勒塞光靠着与老詹·伦尼儿子的交情，便能算是镇上权力结构的其中一分子。再说，他戴尔·芭芭拉只不过是个流浪汉。在切斯特磨坊这个体系里，根本没有立足之地。

有天晚上，她伸手环抱着他的臀部，还轻轻捏了他的胯下。他有了反应，接着便从她恶作剧的笑容中，知道她感觉到了他的生理反应。

“如果你想的话，我可以跟你来一炮。”她说。

他们当时在厨房里，她迅速拉起一下裙摆，让他在瞬间瞥见她那条滚边的粉红色内裤。“够公平吧。”

“我放弃这个机会。”他说，而她则朝着他吐了吐舌头。

他曾在许多家餐厅的厨房里见过同样的事，甚至就连自己也这么做过几次。这可能只是个年轻女孩对一名年纪比他大、长得还算可以的厨房同事突然燃起欲火罢了。但等到安琪与弗兰克分手，某天晚上餐厅打烊，芭比去后门的垃圾箱倒厨余时，她则做出了更进一步的举动。

他转过身时，她就站在后头，用手环抱着他的肩膀，开始不停地吻他。刚开始他回吻了。安琪松开一只手，抓住他的手放在自己的左胸上。

这动作让他清醒过来。胸部的触感很棒，年轻坚挺，但也会惹来麻烦。她本身就是个麻烦。他尝试把手移开。接着，当她单手挂在他身上时（此刻她指甲正抓着他的颈背），又尝试用臀部去磨蹭他。

他推开她，力气用得比预期中大一些。她绊了一跤，在撞上垃圾箱后瞪了他一眼，揉了揉牛仔裤的臀部位置，眼神变得更为凶狠。

“真是谢了！现在我整条裤子都弄脏了！”

“你该知道什么时候停手。”他温和地说。

“你明明喜欢这样！”

“或许吧，”他说，“但我不喜欢你。”当他发现她脸上出现受伤与更加愤怒的神情时，又补充：“我不是这个意思，只是我的喜欢不是那种喜欢。”当然，人们只有在真话脱口而出时，才会用这种澄清式的方法补充说明。

四天之后的晚上，在北斗星酒吧里，有人在他背后泼了杯啤酒。他转过头，看见了弗兰克·迪勒塞。

“爽吗，芭—比？如果爽的话，我可以再来一次——今天啤酒特价一杯两块。当然啦，要是你不爽的话，我们也可以到外面谈谈。”

“我不知道她是怎么说的，但事情不是那样。”

芭比说。此时点唱机正好开始播歌——不是麦克穆提那首，但从他听来，却像是在唱着“我们一定得知道自己地盘上的事”。

“她告诉我，她已经拒绝你了，但你还是硬上了她。你比她重多少？一百磅？听起来这可是强奸啊。”

“我没这么做。”他知道这么说可能也无济于事。

“你跟我到外头说，王八蛋，还是你没种？”

“我没种。”芭比说。出乎意料地，弗兰克就这么离开了。芭比认为，今晚他喝的啤酒与听的音乐已经够了，于是决定离开。就在此时，弗兰克又回来了，这回拿的不是一杯啤酒，而是一大壶。

“别这样。芭比说，”但弗兰克当然没理会他，只是把整壶酒往他脸上一泼，给他来场百威淡啤酒澡。有几个人大笑，并且鼓掌叫好。

“你现在愿意到外头解决这件事了吧？”弗兰克说，“不然我也可以等你。反正最后一轮酒的时间要到了，芭一比。”

芭比意识到他迟早得跟他到外头去，所以最后还是去了。他相信自己能在短时间内撂倒弗兰克，在吸引许多人过来围观前便结束一切。他甚至还能道歉，重申自己从未与安琪做过什么。虽然他觉得应该有许多人知道安琪勾引他的事（萝丝和安森肯定知道），但他并不打算提起。或许流点鼻血可以使弗兰克清醒过来，他到时就会知道这一切不过只是故意整人的报复罢了。

刚开始，事情看似一切顺利。弗兰克摇摇晃晃地站在碎石地上，停车场两侧的钠灯，使他的两道影子各自朝不同方向延展。他举起拳头，动作就像约翰·沙利文一样，看来十分强悍，同时也愚蠢至极，不过又是另一个小镇里酒后闹事的人罢了。这种人通常只会挥重拳让对手倒下，接着再把对方拉起，不断补揍几拳，直至对手哭着回家为止。

他拖着步伐前进，泄漏出他那不太能算是秘密武器的战略：一记勾拳。芭比头部微微往后一扬，轻易躲过那拳，接着以直拳回击他的太阳穴。

弗兰克被击倒在地，露出目瞪口呆的神情。

“我们没必要——”芭比才刚开口，小詹·伦尼便从后方打了他肾脏一拳，说不定还不是一拳，而是两手交握而成的一捶。芭比往前蹒跚走去，而卡特·席柏杜自两辆汽车中间走出，早在那里等芭比过来了。席柏杜使尽全力赏了他一拳，所幸芭比举起手臂阻挡，否则要是这拳打个正着，可能会使他的下巴骨折。这拳也是让他伤得最重的一记，直到穹顶日那天，他准备要离开这个小镇时，都还有着难看的黄色淤青。

他弯向一旁，这才理解这是场早已预谋的伏击，知道自己得在真的有人受伤前离开。那个人未必是他，而且这想法并非只是出自骄傲。但他才跨出三步，便被马文·瑟尔斯绊倒在地。芭比面朝下地趴倒在碎石地上，接着便被乱踢一通。

他捂住头部，但仍被皮靴不断疯狂踹着双腿、臀部及双臂。其中一脚还在他准备爬起身时，踢中了肋骨上方，地点就在矮胖子诺曼那辆运载二手家具的卡车前方。

他的良好判断力此刻已消失无踪，不再思考逃走的事。他起身面对他们，朝他们举起双手，手心向上，手指不断摆动，做出招手的动作。他站在狭长形的空间里，让他们只能一个一个上。

小詹是第一个，他的满腔热血，换来了正中肚子的一脚。芭比穿的不是靴子，而是一双耐克球鞋，但那脚踢得很重，让小詹在货车旁蹲了下来，痛苦地喘息着。弗兰克跨过他，被芭比在脸上揍了两拳——只是两记刺拳而已，还没重到会让人骨折的地步。芭比又恢复了良好的判断力。

碎石地咔啦作响。他转过头时，正好被绕到他身后的席柏杜打个正着，击中太阳穴，使芭比眼冒金星（“可能是颗彗星。”他这么告诉布兰达，一边打开那桶新丙烷的气阀）。席柏杜往前移动，芭比狠狠踢向他的脚踝，使席柏杜痛得做出龇牙咧嘴的古怪表情。他单膝着地，像是美式足球运动员尝试想射门似的，差别只在于踢球的球员通常不会抓着自己的脚踝。

荒谬的是，卡特·席柏杜竟然还大喊：“他妈的贱招！”

“到底是谁——”芭比话才说到这里，就被马文·瑟尔斯用手臂勒住喉咙。芭比以单手手肘往后击向瑟尔斯的身体，听见一声痛苦的吐气声，甚至还闻到啤酒、香烟及干肉条混合的味道。他转过身，知道自己在两辆车中间打出一条能逃走的通道前，席柏杜可能又会冲上前来，于是决定不再留手。他的脸部与肋骨全都感受到一阵抽痛，忽然间作出决定——感觉十分合理——打算把他们四人全部打到送进医院为止，让他们好好讨论什么才是打架的贱招，并懂得如何好好区分。

这时，帕金斯警长开车进入停车场——不是汤米就是维洛·安德森打的电话，他们是这家酒馆的老板——车顶的警示灯开着，同时还闪了一下大灯，就像为舞台上饰演角斗士的演员打灯一样。

帕金斯鸣响警笛，但才不过只响半声便又没了声音。他走出车外，把枪带系在他圆滚滚的腰身上。

“你们这些好家伙，这礼拜提前干起架来了是不是？”

小詹·伦尼回答说——

11

布兰达无需芭比再告诉她一次后来的经过。

她先前已从霍伊那里听过了，而且一点也不惊讶。

还是个孩子时，老詹的儿子就已经是个很会扯谎的人了，尤其情况对他不利时更是如此。

“他回答‘是厨子先开始的’，对吗？”

“嗯。”芭比按下发电机启动键，发电机随即发出运作轰响。虽然他可以感觉到自己的脸又红又烫，却还是带着微笑望向她。他只是说出一段不开心的经验而已，要他选的话，最不开心的回忆，应该是在费卢杰那栋体育馆里过的每一天才对。“没问题了——灯光、摄影机全部就绪，可以上戏了。”

“谢谢。燃料可以撑多久？”

“也就两三天吧，不过到时事情搞不好也结束了。”

“未必。我猜你应该知道，那晚你为什么没被送进郡立看守所吧？”

“当然。”芭比说，“你丈夫看见了事情的经过。”

“四个打一个，这种事很难不被注意到。”

“要是随便一个别的警察可能就不会留意，就算事情发生在眼前也一样。霍伊在是你运气好；那晚本来是乔治·弗雷德里克值班，但他打电话说他得了肠胃炎。”她停下片刻，“你也能说那不是幸运，而是天意。”

“是的，或许是天意。”芭比同意。

“你想进屋里吗，芭芭拉先生？”

“如果你不介意的话，我们待在这里就好。天气很舒服。”

“我都可以。天气很快就会变冷了，对吗？”

芭比回答不知道。

“霍伊把你们全带回局里后，迪勒塞告诉霍伊，说你强奸了安琪·麦卡因。这就是事情后来的发展，对不对？”

“这是他一开始的说法。接着又说，或许不太算强奸，只是她吓到了，叫我停下来时，我却置之不理。这可能算是二等强奸罪吧，我猜。”

她轻轻地笑了：“可别让任何一个女权主义者听到你说强奸还有程度之分。”

“我猜最好是不要。总之，你丈夫把我带进了审讯室——那里平常应该是放清洁用具的壁橱吧——”

布兰达打从心里大笑出声。

“他把安琪也拉了进去，让她坐在能正面看着我双眼的位置。见鬼了，我们的手肘几乎都快要碰在一块儿了。要撒什么瞒天大谎的话，需要做好足够的心理准备，尤其对年轻人来说更是如此。我在军中学会了这点，而你的丈夫也同样清楚。他说她会被送到法庭，还向她说明了伪证罪的相关刑罚。长话短说，她撤回证言，说根本就没做爱这回事，更别说强奸了。”

“霍伊有句座右铭：真理胜过法律。这就是他处事的准则。但彼得·兰道夫不是。有一部分呢，是因为他根本不太动脑，但主要的原因，是他根本无法正常处理与伦尼有关的事。不过我丈夫可以。霍伊说跟你有关的那场……争执……传到伦尼先生耳里时，他坚持一定要你付出什么代价。他气坏了。你知道这事吗？”

“不知道。”但他一点也不意外。

“霍伊告诉伦尼先生，不管这件事为了什么原因闹上法院，他都可以预料得到结果。所有事都会在法庭上被抖出来，包括停车场那场四打一的架。他又补充说，一个优秀的辩护律师，甚至还能取得弗兰克与小詹高中时那些恶劣行为的记录。他们做过的坏事不少，但没有一件比得过发生在你身上的事。”

她摇了摇头。

“小詹·伦尼从来不是什么好孩子，但相较之下，他以前还不太会伤害别人。过去一年多以来，他变了不少。霍伊注意到这会带来什么麻烦。我发现霍伊知道很多他与他父亲的事……”她的声音变小了，芭比看得出她在挣扎是否该继续说下去。作为一个小镇警官的妻子，她学会了谨言慎行。

这种习惯很难改变。

“霍伊劝你，在伦尼找到别的方式找你麻烦前先离开小镇，对吗？我想你应该正准备要离开，只是却遇上了穹顶这档子事。”

“完全没错。我可以拿瓶健怡可乐吗，帕金斯太太？”

“叫我布兰达。要是你没意见的话，我也想叫你芭比。自己来，别客气。”

芭比拿了瓶可乐。

“你想拿辐射尘避难室的钥匙，是因为想拿盖革计数器。我可以帮你这个忙。不过听起来，你似乎会把这件事告诉老詹·伦尼，这才是让我觉得困扰的地方。或许是我心中还蒙着一层伤痛吧，但我真的不懂——为什么你想与他正面冲突？只要有任何人想挑战老詹的权威，他都会变得像条疯狗，更别说他打从一开始就讨厌你了。他可没欠你任何人情。要是我丈夫还活着的话，说不定你们两个可以一起去找伦尼，我猜我应该会觉得这还挺好玩的。”她朝前倾身，用带着黑眼圈的双眼认真看着他，“但霍伊走了，你随时可能被抓进牢房，却还是要四处寻找某个神秘的发射器？”

“这些我都懂，但如今情况有变。空军会在明天下午一点，对着穹顶发射巡弋导弹。”

“喔，我的天啊。”

“他们已经发射过其他导弹了，但那只是为了要确认屏障高度。雷达派不上用场，当时用的也只是假弹头。不过明天那颗，可是货真价实的导弹，还被人称之为碉堡杀手。”

她的脸顿时刷白。

“他们瞄准什么地方？”

“撞击点是小婊路那里的穹顶边界。我跟茱莉亚昨晚才去过那里。导弹会在距离地面约莫五英尺的地方爆炸。”

她一副目瞪口呆的模样，失去了原有的优雅：“不可能！”

“恐怕就是如此。他们会派出一架B-52轰炸机，按照预定的编列程序飞过来。我指的是真的程序。那架飞机会沿着山脊低空飞行，直至下降到目标物的高度为止。那套方法非常吓人。要是导弹爆炸后并未破坏穹顶，那代表镇上的每个人顶多就是被吓个半死——爆炸声听起来会像是世界末日。要是穹顶真的被破坏了，那么——”

她把手放在喉咙上：“损害会有多严重？芭比，镇上没有消防车啊！”

“我确定他们一定准备了消防器材。至于损害会有多严重？”他耸耸肩，“整个地区都得疏散，这是一定的。”

“这么做明智吗？他们怎么知道这是个明智的计划？”

“这是个有争议性的问题，帕金——布兰达。他们已经做出决定。但我只怕事情会变得更糟。”

在看到她的表情后，他又说，“我是说我自己，并非这个小镇。我已经晋升为上校了，还是总统颁布的命令。”

她翻了翻白眼：“对你来说还真是个好消息。”

“我应该要宣布戒严令，基本上，还得接管切斯特磨坊镇。老詹·伦尼听到这消息八成会不高兴吧？”

她爆出一阵大笑，使芭比感到意外。他更没想到，自己竟然也跟着她一同笑了。

“所以你知道我的处境了吧？镇上的人不需要知道我为什么得借一台盖革计数器，但必须得知道碉堡杀手的事。要是我没动作的话，茱莉亚·沙姆韦就得把这事写在报纸上，但镇上的领导者们，应该从我这里得知消息，毕竟——”

“我知道为什么。”感谢太阳的红霞，布兰达脸上已不再苍白。但她仍不自觉地揉着手臂。

“要是你在这里建立起任何管理机构……也就是你上司的命令……”

“我猜寇克斯现在跟我更接近同事关系。”

芭比说。

她叹了口气：“安德莉娅·格林奈尔。我们可以先告诉她，接着再找伦尼与安迪·桑德斯谈谈。这样至少在数量方面我们就赢过他们了，三比二。”

“萝丝的姐姐？为什么？”

“你不知道她是镇上的三席公共事务行政委员？”芭比摇了摇头。她又说“别一副懊恼的模样。：虽然时间不长，但她也干了好几年。她通常只是个帮他们做出的决议盖章的角色——应该说是伦尼的决议才对，毕竟安迪·桑德斯也是个负责盖章的角色——虽然她有一点……问题……但本性却是个坚毅的人，嗯，至少过去是这样的。”

“她有什么问题？”

他以为布兰达也会对这件事保密，但她没有。

“药物依赖，止痛药。我不晓得情况有多严重。”

“我猜她的药应该都是去桑德斯药店拿的。”

“对。我知道这不是完美的解决方案，而且得非常小心才行，不过……老詹·伦尼可能得被迫接受这个权宜之计，至少有段时间得接受你介入才行。至于你会不会有实际指挥权呢？”她摇了摇头，“不管那到底是不是总统签署的戒严令，他迟早都会把它拿去擦屁股。我——”

她停了下来，双目圆睁，望向芭比身后。

“帕金斯太太？布兰达？怎么了？”

“噢，”她说，“噢，我的天啊。”

芭比转头一看，随即震惊到自己也说不出话来。夕阳会变得如此之红，通常只会发生在温暖晴朗、没有午后阵雨干扰的日子里。但在他这辈子里，却从未见过这样的夕阳景色。他觉得，恐怕只有曾近距离目睹过巨型火山爆发的人，才看过像是这样的景象。

不对，他想，就连他们也没有，这景象没人见过。

眼前的落日并非球形，而是打结处正在燃烧的巨大红色蝴蝶结。西方天际像是升起了一片薄薄的血幕，被血幕遮住的地方，全成了一片模糊的橙红色。地平线在强光照射之下，几乎完全没了踪影。

“我的老天爷啊，这就像开着一辆挡风玻璃脏得不行的汽车，朝太阳的方向笔直前进一样。”

她说。

事情就是这样，只不过挡风玻璃被换成穹顶罢了。灰尘与花粉已沾到了穹顶上头，开始造成影响，接下来一定会越来越严重。

我们得清洗穹顶，他想，想象着拿着水桶与抹布的志愿者排成一列的模样。太荒谬了。他们要怎么清洗四十英尺高的地方？一百四十英尺呢？一千英尺呢？

“我们得解决这件事。”她喃喃地说，“打给他们，叫他们拿出威力最强的导弹。不管后果有多严重，这事都非解决不可。”

芭比什么也没说。就算他真有什么想说，也不确定自己是否说得出口。眼前这阵尘雾弥漫的浩瀚光芒偷走了他的话语，看起来就像是透过舷窗，望向地狱似的。