第一章 那一夜 第八节

——远远地，有人在说话。

醒来时第一个映入眼帘的，是漆了灰色三合土的低矮天花板。在几乎正中央的地方，悬着一颗没有灯罩的灯泡，显得冷冷清清的。

灯并没有开。即使如此，室内依然有些微的光线，大小约两坪多的天花板，每一个角落都清晰可见。

额头上放着一个湿湿温温的东西，伸手一摸，原来是毛巾。

孝史缓缓地撑起上半身，环视这个陌生狭小的房间内部。

他躺在被窝里。被窝铺在离房间出入口较远的那面墙边。地板是木制的，三块老旧的榻榻米并排铺在房间的中央，而孝史睡的被窝也在上面。

靠近被窝脚边的墙上有一扇拉门，宽度大约和一般的门一样。同一面墙上的最右边，有另一扇拉门，上半部嵌着毛玻璃。右边那扇拉门大概是这个房间的出入口，而脚边的那个应该是置物柜吧。

那么，光是从哪里进来的呢？孝史转头寻找。就在头部后方，有三个采光的窗户。明亮的光线从那里射进来。窗户并非左右拉动式的，而是在窗框下方有把手，可以向外推开的那一种。

在榻榻米旁边有个火盆，盆口约双臂环抱的大小，上面有花纹。一把火钳孤伶伶地插在那里。看来，那就是这个房间唯一的取暖工具了。

空气冷到极点。呼地吐一口气，气是白色的。榻榻米下面也有寒气窜上来。这种感觉就叫作寒彻骨吗？

远远地，又传来对话声。听不出来在说些什么。然后还有啪跶啪跶的脚步声、开关门声，突然之间又全都安静下来了。

只剩孝史一个人。

我到底在什么地方？到底发生了什么事？脑袋里好像被棉花之类的东西塞得满满的，无法思考，血液完全无法流通。而且这种棉还是石棉，粗糙地刺激大脑内部。虽然不至于无法忍受，但是从他一起来头就痛个不停。

不止是头而已，全身关节都痛。脸颊也好、指甲也好，身体稍微动一下，右大腿就像触电似地一阵疼痛。对了，是被火烫伤的。这件事，让孝史回想起之前发生的事。

——这里，是蒲生邸内吧？

我好像是在那个柴房昏过去的。大概是那个时光旅人把我搬到这里来的吧。

（你必须稍微休息一下。）

孝史试着回想昏倒之前在柴房里的对话。

（我想让他去分配给我住的那个房间里躺着，不知道可不可以？）

这么说，这里是那个男的以后要住的房间了。我记得他说过，他要住在这里工作。不管工作内容是什么，反正是佣人就对了。那这里就是佣人的房间啰？

孝史手里还拿着湿毛巾。枕头边有个盛了水的金属盆。有人帮他以毛巾敷额头好降温退烧。

孝史试着在被窝上站起来。摇摇晃晃的，站不稳。伸手撑了一下墙壁，被墙壁的冰冷吓了一跳。墙上漆的也是三合土，湿气很重。

孝史一边适应关节的疼痛，一边靠近位在被窝脚边的拉门。打开一看，里面放着一个大大的布制旅行袋，旁边有一双皮鞋，就这样而已。皮鞋底部对底部横放着。如果孝史没记错的话，那名男子在饭店里，还有带他来这里的时候，穿的都是这双鞋。

拉上置物柜的拉门，接着走到窗户旁边。以孝史的身高，不必踮脚就构得到窗户的把手。转动把手，想推开窗户，窗户却不为所动，只打开了不到一公分的小缝。孝史试了好几次，窗户打不开，倒是有小小的雪块从窗框的缝隙滚进来。

稍微想一下就明白了。这个房间大概有一半是在地下。而现在地面有积雪，所以窗户打不开。外面照进来的这片白亮的光，也是因为雪的关系。

虽然只是在黑夜里看了这座蒲生邸几眼，他也晓得这里是幢相当豪华的洋房。可是，佣人的房间却这么简陋啊？

孝史将窗户关上恢复原状，搓着冻僵的手指，来到火盆旁边。雪白的灰里埋着烧得通红的炭。伸手取暖，只觉火盆上方的部分立刻热了起来。

上一次是在哪里看到炭的啊？记得曾经在哪里看过。

对了……是烤肉店。原来，以前连一般住家都是用这个来取暖的啊。

以前——昭和十一年。

现在是几年啊？孝史想。是平成六年（西元一九九四年）吧？这样，换算成昭和的话，昭和六十四年是平成元年，所以，应该是昭和六十九年吧。算一算，我竟然来到了五十八年前的时代。

不，孝史重新想想，又觉得不对。“现在”是昭和十一年才对。我为了考补习班来到东京，住在平河町第一饭店，那家烂饭店发生火灾，我从里头逃出来——昭和六十九年的这些事，是远在五十八年后的未来才会发生的。

人真的能穿越时光吗？这个世界上真的有人具有在时间轴上自由移动的能力吗？

搞不好，这是一个精心设计的大骗局，而我完全被蒙在鼓里？

孝史身上还穿着饭店的睡衣。低头看看自己的身体，摸摸睡衣的袖口和上身。

潮潮的。凑近一闻，有汗臭味。可能是因为发烧的关系。

（发烧了呢！）

在柴房见到的那个女孩，好像也这样说过。

她好漂亮，孝史心想。那女孩是这里的女佣吗？或者是、或者是——（这场骗局的共犯？）

孝史全身发颤。

要怎么做才能确认事实呢？要以什么根据来判断现在的状况呢？

孝史缓缓地在室内踱步。墙上漆着灰灰的三合土，有几个钉痕，榻榻米有一个被香烟烧焦的痕迹，大概是之前的佣人留下来的。

把手伸到火盆上。脚趾头也很冷，所以轮流把脚举起来取暖。突然之间，孝史觉得自己好蠢。

这个房间怪怪的……边想，边环顾四周，突然，他发现原因在哪里了：对了！没有电视！

他沿着墙壁绕了房间一圈，仔细查看。没有插座，也没有电视天线的插孔。昭和十一年。

日本的商业电视是什么时候开始播放的？一般家庭，甚至佣人房，都理所当然地普遍拥有电视机是什么时候的事？

在反复巡视了好几次之后，孝史明白自己只是在敷衍自己。喂，你啊，既然心里有一半怀疑自己是陷在一场骗局里，干嘛不走出房间到外面去看啊？出去不就什么都知道了吗！又不是伤得走不动。

孝史立定不动，下腹部却以一种很不好的势头咕噜咕噜地叫了起来，发出阵阵绞痛。

一定是在雪地里受凉了。孝史双手搓着肚皮，叹了口气。实在太逊了。人家“回到未来”的米高福克斯回到五〇年代时可是生龙活虎的哩！

好想上厕所。真的是越来越丢脸了。孝史无法可想，只好按着肚子。这时，又听到远处传来开关门的声音，还有脚步声。往这里来了。

孝史急忙钻进被窝，把棉被拉到眼睛下方，观察四周的动静，发现脚步声在拉门前停了下来。

拉门发出卡嗒声，打开了。

悄悄探头进来的，是那个女孩。孝史急忙闭上眼睛，她以为孝史还在睡。接着她进房来了。

听到门关上的声音，孝史偷偷睁开眼睛。

的确是那女孩没错。她穿着之前那身和服，系着围裙，脚上套着袜套。左臂上挂着一些折好的衣物，右手拿着一个类似小瓶子的东西。

女孩纤细、白皙，真的很美。尤其是侧脸，那脸颊的线条真美，孝史想着，不禁朝她望。突然之间两人视线相遇了。

“哎呀，你醒了呀。”

女孩说，嘴角漾出微笑。笑的时候，眼角有些小小的皱纹。孝史想，她的确是个年轻女孩，不过年纪或许比我大。

女孩靠近他。原来穿着袜套在榻榻米上走动，会发出衣物摩擦的声音啊！以前都不知道。

女孩在孝史枕边屈膝坐下，看着他。“觉得怎么样？”

孝史有点难以回答。全身到处都痛，而且又好像要拉肚子……这种话，实在说不出口。

女孩挽起和服的衣袖，伸出手臂，以手掌触摸孝史的脸颊。孝史急忙闭上眼睛，但她那双雪白的手臂，还是清楚地烙在他眼底。

“烧还没退呢。”女孩低声说。

“你冷不冷？”

孝史总算挤出一点声音：“还好……”

“这个，是给你换的衣服。”

女孩把刚才挂在手臂上的衣服放在枕边之后说。孝史伸长脖子看了看，好像是简易和服的样子。

“还有，这个是马油。”女孩把小瓶子拿给孝史看，继续说，“千惠姨说这个治烫伤最有效了。”

可能是孝史骤然听到一个陌生的名字，脸上多少露出了疑惑的表情吧，女孩嘻嘻一笑，说道：“对不起，千惠姨是这里的女佣，跟我一样。千惠姨什么都知道，听她的话准没错。”

然后又压低声音说：“平田叔拜托的，所以我们没把你在这里的事跟府邸里的人说。只有我和千惠姨知道而已，你放心吧！”

她这番亲切的话语，一下子就让孝史感到通体舒泰。他默默地点了点头。

“你叫孝史对不对，”女孩继续说，“你也真是吃了不少苦头。平田叔说要把你藏在这里三、四天，然后让你逃到大阪去。”

平田——对了，这是那个男子在这里用的名字。孝史整理了一下思绪。我，是平田的外甥。

“我舅舅在哪里？”他总算开口问了问题。声音小得自己都觉得丢人。

“平田叔正在外头铲雪呢！”女孩说，“这里是平田叔的房间。这一层楼，就只有我们佣人才会来。你心里一定很怕，不过只要安安静静地待在房里，谁都不会看见你的。”

看样子，女孩完全把孝史失魂落魄的样子解释成“在逃之身”，以安抚的口吻对他说话。真是温柔极了。

“你自己能换衣服吗？要不要我帮忙？”

在女孩的注视下，孝史急忙回答：“不用了，我自己来就行了。”

“油也能自己涂吗？”

“能、能！”

女孩笑了：“平田叔说过了，你很怕羞。”

“不好意思。”

女孩微笑着，站起身来。“那么，等你换好衣服，就把现在身上那件睡衣放在那边吧！我会拿去洗的。”

女孩利落的态度，让孝史不知如何应对，可是偏在这时候，肚子又咕噜咕噜大声地叫了起来，好痛。

“哎呀！”原木一纵站起身的女孩又坐了下来。“肚子不舒服吗？”

孝史羞得脸都要着火了：“好像冷到了……”

“很有可能。你身上才一件睡衣，又在这大雪天里走来。等我一会儿。”

还来不及阻止她，她便以小快步离开房间了。然后，真的过一会儿又马上回来，手里端着一个托盘，盘里放着一个红盖子的黄色瓶子，还有一只小茶杯。

“吃了这个就会好了。”

孝史看到那个小瓶子，觉得那形状、颜色颇为眼熟，原来是正露丸。

不过，那标签和孝史熟悉的正露丸有所不同，字也不同。这里的标签上写的是“征露丸”，字的上下都有图，下面画的是小小的战车，上面则是双翼机。

孝史当着女孩的面，把正露丸吞下。茶杯里是温水。

“空着胃吃药对身体不好，我这就去拿粥来。你一定饿了吧！”

女孩说着，接过孝史手里的茶杯放在托盘上，站起身来。

“厕所就在出了这个房间的右边。”

女孩正要离去，为了再看一次她的笑容，孝史冲动之下出声叫住了她。

“请问，你叫什么名字？”

女孩愣了一下。然后，露出跟刚才一样令人安心的笑容。

“我叫阿蕗，向田蕗。”