再见，童年（3）

冬去春来。

天气再次转暖时，林家民再度心血来潮，想重拾他的南江巷强身健体计划。这次，他不仅想组织孩子们晨跑，还号召家长们也加入进来。然而一年前的失败历历在目，无论大人们还是孩子们都对他的计划不甚关心。

沈卉兰嫌弃地说：“我请你做做好事，别出来丢人现眼了。”

林家民面对作鸟兽散的邻居们，讪笑两声。只有苏起留在原地，林家民立即笑道：“七七，你要加入吗？”

苏起摇头，说：“我知道有个人每天早上都跑步。从去年开始。”

第二天一早，林家民换上运动服跑去江边。一个男孩瘦弱的身影在蒙蒙亮的水天交接线上起起落落跑动着。

是梁水。

林家民调整和他一样的步伐，笑：“你每天来跑步？昨天怎么不跟我说要加入……”

“谁加入谁啊？”梁水面无表情。

林家民尴尬地哈哈两声：“叔叔当初没坚持，很羞愧呀。”

梁水不说话，径自往前跑，碎发在额前颤动。

他跑到原点停下来，迈开弓步做拉伸，忽低声说：

“你们大人很奇怪，教小孩子做人要言出必行，可为什么自己答应的话却不算数呢？”他语气很淡，却露出一丝迷茫和困惑。

林家民面上烧了起来，以为他在说自己，但，

“以前我爸爸陪我跑步，说要陪我跑到18岁。他现在是不是已经忘了他说过的话了？”他低下头去，声音几不可闻：“可我记得很清楚。”

林家民不知如何回答。是啊，为什么大人们都说话不算话呢，他也想知道自己是什么时候变成这样子还毫不自知。

林家民想从孩子的眼睛里看出点情绪，无果。梁水只是眯眼看着雾气渐散的江面。

“还有你，林叔叔。你总说做事都要坚持，不能三天打鱼两天晒网。可是你好像也没有坚持下去。”梁水看向他，很困惑，“为什么大人做不到的事情，全要求小孩做到呢？”

林家民：“水子——”

梁水：“我们巷子里有很多三天打鱼两天晒网的人，子灏，子灏妈妈，你，七七妈妈，七七，还有……我爸爸。他就是这样，一会儿要当歌手，一会儿开小卖部，一会儿当司机，一会儿搞聚会。”

林家民想起老婆每日的念叨，想起声声，不知自己在孩子心目中是否也是这德行，正要说什么，梁水说：“但他很开心，他让我也很开心。你也是，你们让巷子里的人都很开心。”

孩子仰头看着他，眼睛乌黑清亮。

林家民感动又难过，摸他的后脑勺，说：“水子想爸爸了吗？”

梁水别开眼神看江面：“他为什么很久都不给我打电话了？”他耸了耸肩，一副无所谓的样子，但坚持了一秒，肩膀就塌下去，“他不想我吗？。”

“他很想你。”林家民说，“他不常常打电话，或许因为很忙，或许不知道怎么面对。水子，大人也会失败，有时候比小孩还无能。但他一定很想你。我是爸爸，我知道。我保证。”

梁水双手插进兜里，运动服口袋上印出孩子小小的拳头，江面上碧波荡漾，他说：“你明天还来跑步吗？”

“当然。”林家民举了下拳头，拿出一贯夸张而抖擞的气势，“这次我一定坚持下去。”

梁水转身往回走，嘀咕：“我感觉不是很相信。”

“水子你这么说就不够意思了啊。”林家民跟上他。

背后，朝霞已漫天。

一天天，日子如流水般淌过，仿佛不断重复上演。

夏天一来，五年级接近尾声。

那天苏起放学回家，巷子里家家户户锅碗瓢盆响。紫菜汤、炒芹菜、回锅肉、海带汤的香味从八方传来，一曲钢琴声夹杂其中。

苏起循声过去。

李枫然坐在窗边练琴，她趴在钢琴边看他，他丝毫不受打扰，只抬眸看她一眼，又垂下眸去。

琴边立着一台落地灯，灯光照在他长长的睫毛上，很柔软的样子。

“风风。”苏起手指在钢琴键上一划，扒拉出一串轻轻的哆来咪发梭拉西哆。余音散去，李枫然的曲子丝毫不受影响。

这些年，他早已习惯她的各种“捣乱”。

“嗯？”

“你弹琴开心吗？”

“没有开心，也没有不开心。”他说，修长的手指在琴键上跳跃。

“那你为什么一直学呢？”苏起问。

“我妈妈说，很多东西小时候不好好学，长大了就很难学会。”

苏起苦思冥想，并不懂：“怎么可能？大人做事情总是很容易呀，小孩子才困难呢。”

李枫然：“你今天怎么了？”

“你知道一个叫韩寒的人吗？他说学习没用，不上学了。我想想，也觉得学习没用。”

“七七。”冯秀英在隔壁听见了，叫她。

苏起背后一麻，赶紧站直，手从键盘上拿下来背在身后，讨好地笑：“我刚刚来，没有打扰风风。”

冯秀英是中学老师，孩子们对她都有些敬畏。她笑：“你过来。”

她递给她一颗苹果。苏起接过来咬了一口。

“七七，你不想上学？”

苏起含着苹果：“我不知道。”

冯秀英：“读书让你很痛苦吗？”

苏起认真想一想，又摇了摇头：“没有。”

冯秀英没深问，走出去，示意她跟过去。

出了门，冯秀英指指巷子口的柳树，说：“你以前很喜欢爬那棵树？”

“嗯。”

“七七你看，风在吹它，多美呀。几个月前它冒新芽的时候，嫩绿嫩绿的，你见过吗？”

“见过。”

“那你会想到什么呢？如果是一句诗的话。”

苏起眼睛一亮：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀！”

“你看，如果不学习，你是不是就不知道这句话？”

苏起一愣，很快又笑着点头。

“所以学习是有意义的对不对？你还小，以后会在学习中发现更多惊喜。不过这个过程很漫长，哪天你觉得痛苦，再来跟秀英阿姨说，我们再想办法好不好？”

“好！”

“学习无意义”的想法自此抛之脑后。

……

身为小学生的最后一个暑假，苏起玩得格外欢畅。她早早做完暑假作业，作业本在巷子里传阅一遍，解放了整条巷子的小孩。

她早上睡到自然醒，再出门找小伙伴，不是趴在林声家的凉席上看孙悟空，就是坐在梁水的阁楼里玩游戏，又或在树林子里打知了，在巷子里玩滑板车。

先是康提买了辆滑板车给梁水，接着其他妈妈也买了。孩子们天天踩着滑板车在巷子里堤坝上飞驰，还斗着胆子从坡上往下冲。

快乐的时光过了不久，一本叫《哈佛女孩刘亦婷》的书席卷全国。

沈秀英老师买了书，跟大家聚在一起商量，要测试自己的孩子有没有可能上哈佛。

书上说刘亦婷有很强的意志力，握着冰块能握八分钟。

妈妈们把孩子从滑板车上揪下来排排站好，一人手心放了块大冰块，叫他们握紧。

不到一分钟，苏起就嗷嗷叫地扔了冰块，路子灏紧随其后。

林声坚持了一分半，受不了了。

李枫然和梁水捏到三分钟，也扔掉了。

大人叹息连连，看来他们的孩子没有上哈佛的潜质。

没关系，冯秀英说，可以按书里的方法训练孩子。父母们制定了一套完整的计划，很快开始实施。

暑假提前结束了。孩子们每天要抄报纸背电话本锻炼专注力和耐力，还得跑步仰卧起坐锻炼体力，学习到晚上十一点还不够，第二天五点就起来锻炼。

孩子们苦不堪言，苏起视刘亦婷为仇敌，每天要咒骂她几遍。

“那个讨厌鬼！为什么上个哈佛要让全世界知道，你有本事上火星呀！”

“黑猫警长、葫芦娃、哪吒、飞天小女警都比她厉害，人家也没有写书，就她最讨厌！”

但炼狱生活很快结束。

路子灏因为睡眠太少生了病，送去医院后被医生训了一顿。陈燕便让他退出了哈佛培养计划。程英英并没指望苏起多成器，跟着退出；康提考虑到梁水很不开心，也放弃了。

大人们的培养计划再一次虎头蛇尾。

家长们商议后的结果是，先让孩子快快乐乐过童年，以后的事儿以后再说。

话虽这么说，暑假一过，几个妈妈忽然意识到明年孩子得上初中了。云西市区最好的初中莫过于实验中学，可按片区划分，他们得去和诚初中。

和诚校风不太好，家长们忧心忡忡。

直到有天实验中学的老师冯秀英带来消息，为响应国家素质教育号召，实验中学将成立首个艺术体育特长班，招收在体育、美术、音乐、舞蹈方面有特长的学生。

好处是文化课也不落下。上初中后，艺体班的课程表和普通班级一样，只不过每天多一节专业课。

冯秀英说，招生选拔在明年，孩子们正好赶上这拨。只要比同龄学生稍微有特长就行。比如李枫然这样的，通过选拔轻而易举。哪怕像苏起那样，长相可爱，会唱唱歌跳跳舞，比同龄人强一点儿，也是很有可能入选的。

康提想了下，说：“我刚好认识个教练，让水子练习短道速滑吧，走体育这块儿。”

陈燕说：“子灏可以画画，他书上全是涂鸦，我也找个老师应付选拔。”

林家民抓脑袋：“哎呀我家声声有什么特长，我倒是不知道了。”

陈燕建议：“唱歌跳舞吧。声声长得那么好看，老师一看就会收。”

“她放不开。”沈卉兰叹气，“你们哪里见她唱过歌？”

康提说：“这孩子太秀气。七七那淘气劲儿分她一半就好了。”

“谁说不是呢？”

程英英纳闷：“我听七七说，声声很会画画啊，你们不知道吗？”

……

散了会回家，程英英一进门，见林声趴在桌子边教苏落写作业。

程英英问：“七七呢？”

厕所里传来苏起的叫声：“拉粑粑呢！”

程英英：“你别说话，臭死我了。”

“胡说！”

程英英拉了椅子坐到桌边，问：“声声，你想学画画吗？”

林声诧异。

程英英把事情说了一下。

林声问：“大家都会去那个班读书吗？”

“会努力。”

林声低头，在纸上画圈。

“如果唱歌跳舞，画画，音乐，运动，选一个，你选哪个？”

林声说：“画画要纸要笔，要颜料，好贵的。我们家里穷。”

程英英心头咯噔，看着女孩漂亮的小脸：“为什么这么想？声声，你们家不穷。真的。”

“穷的。七七妈妈。”林声说，“我想要娃娃，要琴，妈妈说买不起，说爸爸挣的钱很少。”

程英英默然半刻，说：“不是的。你妈妈只是比较节俭，把钱攒着为了以后的生活。她一切都为了你打算，知道吗？比如，就是为了现在你学画画打算的。”

“真的？”林声不太相信，“但我想要什么，她总说不。”

“爸爸妈妈呢有自己的苦恼，每天都有很多操心的事，不是每次都能考虑到你的感受。但你想要什么，有什么想法，主动跟你妈妈说，好吗？”

“嗯。”

那晚，程英英心事重重。她想着南江巷这破败的环境，这四周简陋的家，再想这一路的艰辛坎坷，心里不安极了。

她走进小房，夏天挂着蚊帐，苏起和苏落露着肚皮躺在凉席上吹电风扇。

程英英掀开蚊帐钻进去，苏起见她来，开心地贴过去箍住她。

苏落也凑过来。

程英英拍了会儿苏起的背，忽问：“七七，你觉得我们家穷吗？”

“穷？”苏起歪着脑袋，纳闷，“不穷呀。”

“我什么都有。”她说，“我想要的什么东西，妈妈你都给我了呀。”