第1章 养女

橘色的夕阳把放学路上的泥巴路映成暖烘烘的颜色，乔奈背着双肩包一边走一边踢着一颗圆滚滚的小石子。时间还很早，她不急着回家，家里连续半个多月只有她一个人，翻开课本写作业时，好似整个屋子里只有她写字沙沙的声音，被寂静一口一口在吞噬。

脚下的石子咕噜噜地朝前，噗的落入路中央的水洼，乔奈站在水坑边，浑浊的污水模糊地映出她的身影，她还想蹲下身看能不能照出自己的五官，突然一阵热闹的嬉笑从她面前快速闪过——同班一个瘦得像竹竿的男孩骑着自行车在用后座带人。

“乔奈，”那个瘦高的男生扭头笑得夸张，“你奶奶是不是快死了？”

坐他后座的男生跟着配合的大笑。

乔奈脸色刷的一下变色，她瞪着杏仁似的圆眼睛，怒气冲冲：“李苗你这个狗子！明天去学校有你好看！”

那两个男生早晃的没影，这条小路更安静了，天空的火似夕阳里隐隐露出月牙尖，远处麦田风吹一波一波的绿浪。等她到家，月亮彻底悬挂在头顶的正中央，门口新孵出的一群小鸡叽叽喳喳地冲到她脚边。

乔奈还没能去堂屋的陶罐里掏出一把碎米喂鸡，她婶婶便骑着一辆二手的电动车急匆匆停在她门口，一只脚撑地上，“乔奈，快，上车，去医院，奶奶要不行了！”

乔奈书包忘记摘掉，直接跳上婶婶的座后面，车子轮头险些没有稳住。

她不清楚后面自己是如何走到奶奶病床前，印象里只依稀存在着医院泛黄的地板砖，奶奶一下比一下吃力的呼吸声。

然后不远处田里的蛙鸣声声叫的聒噪，婶婶突地一声嚎啕，站身侧的大伯一直用手揉着乔奈瘦小的肩膀，重复着：“乔奈，别哭，别哭……”

乔奈哽咽着咬唇，发出呜呜呜的类似破笛的悲号。

因为奶奶的过世，乔奈两天没有去上学，送奶奶下葬后，平时往日难得聚首的亲戚没有急着离去，都坐在乔奈家的堂屋里，商量她以后的学费。

大人们脸上的表情一个比一个沉重，他们无疑是同情着乔奈，喜欢着她，可是谁家也没能力再多养一个。干脆大伯提议，以后乔奈的学费大家每人平摊，直养到她十八岁成年。

这事一锤定音，于是乔奈一人守着奶奶的老房子，开始轮流吃亲戚家的饭。小鸡被乔奈送给婶婶，这座空寂的老屋子，彻底沉默得像潭深水。

直到第二年开春，乔奈连续几天没去上学，心细的班主任寻上门家访，推开乔家没上锁的大木门，空气里一股陈年泥土的味道，而乔奈倒在地上，那时外面冷雪未化，寒风正使劲作孽。

班主任吓得赶紧扶起乔奈，可小姑娘浑身软趴趴的，一张脸通红，隔着一件破洞的棉衣，体温像烧得正旺的暖炉。班主任抱着她冲往村口唯一一家诊所。

出了这档事，高烧痊愈的乔奈被大伯接到一起同住。

一开始婶婶和大伯对她不无体贴，半年秋收后，今年谷子闹霉病，田里收成不行，婶婶家还有两个在读高三的一对儿女，免不了发愁下半年学费的事。

乔奈某晚半夜上茅房，不小心听见婶婶在隔壁房间和大伯的对话：

“这两个月四儿该拿出的生活费一直没给。”

四儿是乔奈的三伯，说的是没有平摊她的支出。

大伯在咂嘴，乔奈想象的出大伯抽旱烟的样子，黝黑的皮肤，锁眉一发不言的表情，似苦难又似慈悲。

“再看看吧，“大伯说，”熬一熬总能过去，四儿家的谷子收的比我们还少。”

婶婶带着哭腔，“还怎么熬，难不成你真去卖血，现在养娃又不像二十年前给半碗米喂活就成，还得供着读书，供着写字，两个都连是拖累，现在又多一个要供，他们偷懒耍赖不管，我们简直要褪层肉。”

大伯没再吱声。秋夜凉爽，乔奈站在门外嘴唇哆嗦着，门缝里透进的月光下，只有她两道眼泪像无声的细小溪水。

第二天婶婶推开房门走出来，就见乔奈静静地站在门口，她不知乔奈是什么时候在的，小姑娘眼睛清澈地盯着她，开口的话令她吃惊：

“婶婶，我不想读书，我要去外面学手艺。”

大伯从婶婶后面走出来，披着外衣严肃地问，“你怎么有这个想法，你今年才多大！不好好读书你以后有什么出息！”

以往总和他统一战线的婶婶这次却没有说话，乔奈更加坚持，“我早上和村里王姨说了，她同意下个月带着我去市里的工厂。”

她身上穿着灰扑扑的厚罩衫，这件衣服还是捡着婶婶以前穿旧的，小姑娘个子长得高，但无奈骨架小，这件衣服完全穿的像一张旧抹布。

她婶婶终于开口：“我帮你买身新衣服。”

这是同意她去了。

大伯拉长脸狠拉婶婶进屋，房门啪地关上，里面顿时吵起来，女人骂起脏话尖利，男人也渐渐处于下风。

乔奈转身扭进她的那间屋子，开始收拾她的作业，红艳艳的满分卷子，一张一张精心叠好的奖状，她把它们都收进一格最底下的抽屉，缓缓地送入黑暗。

在工厂的日子实际上比在学校上课更机械化，婶婶把她送到王姨家时打听情况，王姨给她不厌其烦地讲规矩，要她能吃苦，对老板要说她已经有十六岁，只许说是打寒假工。

乔奈点头，婶婶握住她的手紧紧的，手心里湿漉漉的满是汗，一直没有松开。

回去路上，冬季来了，飘起小雪，婶婶半晌对她红着眼道歉：“乔奈，原谅婶婶，下辈子婶婶给你赎罪。”

乔奈摇头，她想伸手去擦婶婶的眼泪，可她另外一只手太冰冷，她举起来，最终选择放下去。

接着几场大雪，村里的路无法通车，王姨说等雪停了再去，办完退学手续的乔奈整天待在婶婶家的厨房里，挨着木炭取暖。

某日大雪初晴，刚放假日的一群学生在门口堆雪人，乔奈从屋子里走出，满片银白的世界，枯枝黒木凌厉地刺破寒空，穿大厚棉袄的学生们在追逐打闹，而她站在一旁显得如此格格不入，整个人蒙着一层暗淡。

一颗拳头大小般结实的大雪球突然砸向她的脑门，乔奈险险地躲开，刚站稳便听见以前同班的李苗在几步外笑得捂住肚子：“哈哈哈哈……乔奈像个老太婆似的，穿的又丑又脏。”

其他男生轰然大笑，正是虚荣爱美的年纪，乔奈也不例外，她鼻子发酸，屈辱感犹如蚂蚁在啃噬她那点可怜的骄傲，她不甘的，带着发泄似的，从地上抱起大捧雪，捏得紧实，然后要狠狠的砸往李苗。

可是她的胳膊却被人捏住，动弹不得。

抓住她的力气极大，乔奈偏头，对方背着光，面容朦胧在冬日稀薄的阳光中，穿着一身仿若夹带寒气的黑色风衣，气质凛然，那双捏在乔奈胳膊上的手一半都罩在黑色皮质手套下，露出四截修长白净手的手指，指甲上有纯白的月牙形。

对方好似在笑，语气里有笑意：“你是乔奈？”

乔奈手松开，那雪球落在地上摔散，男人也跟着松手，放开她，补充地说道：“我见过你小时候的样子。”

他说的是纯正的普通话，那种低沉而磁性的嗓音乔奈只在语文课朗读的磁带里听过，但那些声音没有这个男人来得亲切温暖。

乔奈不解地看着他。

对方把她当小孩似的揉揉她的头发，“走，带我去见你大伯。”

那些原本在嘲笑她的男孩子纷纷好奇地打量起和她亲切的这个大人，看出对方不属于这里，他们只在电视里见过明星穿这种毛呢的黑大衣，也只在电视里看见过这么好看的人。而这个青年无疑像是一道亮丽的景色，和落后的小村形成一种强烈的对比。

乔奈带他进屋，她给客人递上一杯热水，白瓷杯缺了一个口，里面还有井水长年累月造成的黄垢，刚送到客人手上，乔奈便感到后悔，她不安地看着青年，以为青年会嫌恶。

倒是青年安抚似地冲她一笑，那张英俊的脸显得更加耀眼，不过热水他并没有喝上一口。乔奈隐隐感觉出他的教养虽好但藏不住挑剔。

“我去喊我大伯。”她刷地跑出屋。

大伯正在麦场看大缸里的种子发芽情况，远远听见乔奈的喊声，他走过来，问发生有什么事。

“有客人来了，”乔奈呵着雾气回答，“从大城市里来的。”

大伯连忙跑起来，“来多久了？”

乔奈跟在大伯后头，“刚到！”

她从不见大伯这么急迫，当然在大伯和青年打照面时，更没有见到大伯对一个后辈如此尊重。村子里是按辈分排地位，大伯年纪和辈分排的和村长一辈，甚少给村里年轻人面子，却对面前这位青年几乎到了讨好的地步。

青年人很客气，没有端架子或是丝毫清高，他们在大堂里聊了很多话，乔奈没有去听，大人说话一般是不高兴让小孩子插耳朵，她在门外，独自用脚去碾李苗那伙人在雪地上写的骂她的字。

不知过多久，她听见背后有脚步踩在雪地的咯吱响，青年双手插在风衣兜里，抬眼看着远处白皑皑的山峦，用再平静不过的语气问她：“乔奈，你愿意跟我走吗？”

深冬寂静，完全用不上青年说第二遍，可乔奈好似听错：“您说什么？”

“你愿意跟我走吗？离开这，我供你上学。”

这声把寂静打得更碎。

乔奈尚在反应中，村里其他一群人不知什么时候过来的，几步远遥遥地冲青年亲热的招呼，好几位都是村里德高望重的长辈，特意来和青年打照面。

青年回身笑着一一回话，他架子放得低，甚至随乡俗说上他仅会的几句方言。

乔奈望着青年的侧脸，眉骨柔和，鼻梁高挺，薄唇张合呵出冬日的雾气，让青年的侧颜笼罩在朦胧间。

该是这样，乔奈想，这样好看的人，该是隔着不真切的虚幻。

这些人拉着青年闲聊，一直陪到晚上，晚饭时，青年又被村里的长辈们让到上席，推拖不得青年只好坐下，村里好久没有如此热闹，满屋子里都坐着村里有头有脸的人物，大家摒弃平时各自的骄傲，客客气气和气地笑说一团，问青年最近的近况。

“刚从印度回来，”青年说，“交接完项目不久。”

重要的场合小孩子是不能上桌的，乔乔奈端着碗坐在堂屋的人圈后，有一句没一句的听大人们的谈话。

大伯说：“还是这么辛苦？没打算换一份工作吗？”

青年摇头，只是笑笑。

村长道：“梁贞是活雷锋，苦不苦和常人理解不一样。”

屋子男人看着青年的眼神齐刷刷的带着敬佩。

乔奈打了个兀长的哈欠，听得昏昏欲睡。

后来她放下碗，真的回到自己的屋子去睡觉，半梦半醒中听到有人叫她的名字，她睁开眼，青年就站她床边，弯腰和气地说：“乔奈，你还没有回答我之前问你的问题。”

乔奈当即想到他指的什么，房间里有股烂泥土挥之不去的味道，她在青年面前自卑地红脸，“我不去。“

青年好脾气地问：“为什么呢乔奈？”

他靠近，“我会尽可能给你最好的教育环境。”

“为什么你要带我走？”乔奈往被子里缩。

青年笑出声，“村里人都说我是活雷锋啊。”

他笑起来一双眼睛亮的仿若有光，不容乔奈再拒绝，他走出去前擅作主张，“就这样说定了，今晚你收拾好东西。”