第一卷 问题 第十三章 问题

然而，谁会逼迫灵魂，手持稻草攻击

隐身金刚石中的百胜将军。

——华兹华斯

随后我们回到楼下客厅，首先看到的是玛莉。她站在房间正中央，全身包裹在长斗篷里。她在我们上楼的时候抵达这里，现在正扬起额头，以最高傲的表情等待着我们。看着她的脸，我才了解到这两位女士相见必然感觉尴尬万分。如果不是玛莉的态度像是不容许我离开的样子，我一定早就告退了。与此同时，我认为两人重修旧好机不可失，因此走向前去，对玛莉欠身说道：“你堂妹方才成功地说服了我，她是完全清白的，利文沃兹小姐。我现在准备加入格里茨先生的行列，全心全意追查真正的凶手。”

“我本来就认为，她只要让你看一眼，就足以说服你她根本没有犯罪，她有这个能力。”

她的答复可说是出乎意料。接着她以高傲的姿态抬起头来，眼睛紧紧盯着我。

我感觉到血气上涌。还没能够开口说话，她的声音又再度扬起，语调比之前来得更为冰冷。

“对一个弱不禁风、享尽众人赞誉的女孩而言，要向全世界表明自己没有涉及重大犯罪案件，这的确很难。”她将斗篷脱下，首度将目光投向堂妹。

埃莉诺立刻趋身向前，仿佛是要迎接她的眼神。不知何故，我不禁感受到这一刻对她们而言重要无比，尽管我还是无法了解重要性何在，但至少我感应到这一场面情绪冲出的强烈程度。眼前这个场合的确令人难忘。在场的两位女性都有可能被视为当代典范，如今面对面的两人明显不和，这幅对立景象的激烈程度会令之前迟钝的人茅塞顿开。然而，此景的意义不仅于此。人类灵魂里最剧烈的情愫在这里激荡着。双方城府甚深，我只能透过交战的场面来度量彼此的实力。

埃莉诺最先回过神来，她带着冰冷高傲的态度深吸一口气说道：“还有比同情更好的东西，那就是正义。”她转身作势离去，“雷蒙德先生，我们到接待室，我有话告诉你。”

玛莉大步向前，出手用力抓住她背部的衣服。

“不——”她大叫，“你有话应该对我说！我也有话对你说，埃莉诺·利文沃兹。”

说完她站在房间的正中央。

我瞄了埃莉诺一眼，立刻意识到这里容不下我，所以立刻告退。

我在接待室踱了十分钟，被一千个疑问和推测啃噬着大脑。这个家里究竟暗藏着什么玄机？两位堂姐妹之间究竟发生了什么事？为何彼此水火不容，互不信任？照理说，两人应该相互依持、推心置腹才对。显然这两人的嫌隙不是一两天的事了。一两天的仇恨不可能会引发如此激烈的争执。我虽不想目睹她们仇视彼此，却已将一切看在眼里。她们的冤仇追根究底起来，一定早在命案发生之前就已开始，否则不会强烈到连我这个外人都感觉得到，而我只不过是透过紧闭的房门听到她们在低声谈话。

现在接待室的门帘被拉起，玛莉的声音清晰可辨。

“这事发生之后，我们俩不可能在同一个屋檐下生活了。明天，你我之中必有一人得搬家。”

说完她脸色潮红，喘着气走进大厅朝我走过来。一看到我的脸，她的神情立刻有了改变，傲气全然消散，挥着双手，仿佛可以借此挡去他人凝视的目光。她走过我身旁，一边哭泣一边往楼上冲。

这个奇特的场面以痛苦收场，而我苦苦压抑的情绪还是不得安宁，此时客厅的门帘再度被掀开，埃莉诺走进房间。她脸色虽然苍白，但是还算心平气和，除了眼圈略显疲倦之外，几乎看不出刚才争吵过的蛛丝马迹。她坐在我身旁，鼓起勇气盯了我半晌，然后才开口说：“说吧，我现在的处境究竟如何，现在就让我知道最坏的情况吧。恐怕我不是真的了解我的处境。”

我很高兴从她的嘴里听见这样的认知，于是马上照办。我先以一个旁观者公正的角度分析整个案情，强调之所以引起嫌疑的原因，并指出对她不利之处。上述所言在她心目中应该都是小事，解释起来或许很轻松吧。我尽量让她了解她的决定足以左右案情。最后我动之以情地结束谈话。她会不会坦白告诉我实情呢？

“我还以为你已经接受我的解释了。”她颤抖地说。

“我是接受了，不过我希望全世界都能接受。”

“啊，你的要求未免太多了吧！只要有人怀疑你，并将矛头指向你，就永远不会忘记对你的指控，”她很难过地回答，“我是无论如何也洗不清了。”

“你情愿接受不公平的待遇，而不愿说出——”

“我认为我再怎么解释，也改变不了什么。”她喃喃地说。

我转移视线，这时福布斯先生躲在房子另一端窗帘后面的景象，又一次浮现在我脑海里，这令我感到十分痛苦。

“如果整件事真的像你说的那么糟糕，”她接着说，“那么不管如何解释，格里茨先生都不太可能听得进去。”

“格里茨先生会很乐意知道你如何得到的那把钥匙，如此一来便可以引导他的侦查方向。”

她没有搭腔。我的心情再度跌入谷底。

“让他心满意足对你有好处，”我接着说，“尽管这么做，会影响到你希望保护的——”

她倏然起立。

“我绝不会对任何人透露钥匙的来源。”

她又坐下，双手坚定地紧握在面前。

我接着也站起来，在房间里踱步，内心深处那种不可理喻的嫉妒刺痛了我。

“雷蒙德先生，即使发生最糟的情况，即使所有爱我的人都跪着求我说实话，我也绝对不说。”

“这么说来，”我决定隐瞒内心的想法，并试图找出她坚不吐实的动机，“你是想推卸正义的使命。”

她不发一语，身体动也不动。

“利文沃兹小姐，”我说，“你的确很伟大，因为你下定决心要以个人的清誉来保护他人，然而你的朋友，以及追求事实真相与公理的世人，都无法接受你牺牲自己的举动。”

她突然高傲起来。

“先生！”她叫道。

“如果你不协助我们，”我不疾不徐、语气坚定地继续说道，“我们便不再需要你的帮助。我刚才在楼上所看到的场面——你成功地说服了我——让我相信你不但无辜，而且对这件凶手案及其后续发展惊恐万分。我如果不能为你争取权益、不能洗刷你的冤屈，我就不是真正的男子汉。”

然后又是一阵死寂。

“你认为应该怎么做？”她终于开口。

我走过房间，来到她面前。

“我认为，为了永远洗清你的冤屈，我们必须找到真正的凶手，然后公之于众。”

我原本以为她会退缩，因为这时候我已经非常确定谁是凶手了。然而，她只是加倍紧握了双手说道：“我不太相信你办得到，雷蒙德先生。”

“你是怀疑我找不到凶手，还是怀疑我无法将他绳之以法？”

“我怀疑的是，”她费了很大的劲才说，“到底有没有人知道本案的凶手是谁。”

“有一个人知道。”我存心试探她。

“谁？”

“汉娜知道当晚命案的真相，利文沃兹小姐。找到汉娜，我们就能找出杀害你伯父的凶手了。”

“那也只是假设而已。”她说。但我知道她露出破绽了。

“你堂姐悬赏巨额奖金追查汉娜的下落，现在全国上下都在找她。一个星期之内我们就可以有结果了。”

她的表情和神态起了变化。

“汉娜帮不了什么。”她说。

我深吸一口气，对她的反应感到困惑。

“那什么东西或什么人会对你有帮助？”

她慢慢移开视线。

“利文沃兹小姐，”我重新振作并认真地继续说，“你没有兄弟可以替你求情，也没有母亲可以指点你。且让我作为你的良友来恳求你，希望你完全信任我，并告诉我一件事。”

“什么事？”她问。

“你有没有从书房的桌上取走那张纸？”

她没有立即回答，只是坐在那里，目光直视前方，眼神显示她似乎在衡量利弊。最后她转向我说：“关于你的问题，雷蒙德先生，希望你能为我保密。答案是：我取走了那张纸。”

我极力压抑住脱口而出的绝望叹息，继续说道：

“我不会质问你纸张的内容是什么，”我看到她摇摇手，颇有责难意味。“不过，有一点你非告诉我不可。那张纸还在吗？”

她直视着我的脸。

“不在了。”

我花了好大的工夫才强忍住失望的表情。

“利文沃兹小姐，”我接着说，“这个时候逼问你可能显得我很残酷，不过我还是得冒着触犯你的风险，问你一些看似幼稚又难堪的问题，只因我完全了解你危急的处境。你刚才向我透露了一件我非常想知道的事。那你能不能也告诉我，当晚从哈韦尔先生上楼到关上书房门之间——那扇门你在讯问时曾提到——你坐在自己的房间里听到了什么？”

我立刻就知道我问得太多了。

“雷蒙德先生，”她回答，“你急着想知道的事，我已经私下告诉你了，那是因为我不想让你觉得我不知好歹。现在我不能再多说什么了，不要再问我了。”

她责难的表情令我身心都受到沉重的打击。我语带伤感地表示自己会尊重她的意愿。

“我只是想靠自己的力量追查到元凶。我认为找出凶手是我的神圣职责。不过，我什么都不会再多问你了，也不会再提出为难你的要求。即使没有你的协助，我也要找出凶手，只是希望有朝一日破案时，你能谅解我动机纯正，行为中立。”

“我现在就可以谅解你，”她开了口，不过又停了下来，看着我的眼神几乎是痛苦的恳求，“雷蒙德先生，你能放手不管吗？你可以这么做吗？我不要他人协助，我也不需要协助，我宁愿——”

我听不下去了。

“无罪之身慷慨地牺牲自己，罪犯没有权利因而获利。下毒手的人不能平白牺牲一名贵族女士的名誉与欢乐。我会尽我所能的，利文沃兹小姐。”

这天晚上我走在大道上时，感觉自己有如热爱冒险的旅行者，在绝望时踏上狭长的木板，而木板下面是无底的深渊。从我眼前的阴影中，浮现出以下问题：我仅有的线索是，我相信埃莉诺想以清白之身保护他人，同时还要对付格里茨先生的偏见。我该如何找出杀害利文沃兹先生的真正凶手，如何还一名无辜女士的清白呢？况且她所招致的嫌疑，并非全然没有逻辑根据。