正文 第十五章 谋杀重复发生

“跟我来。”警督凯尔西一边说着一边绷着脸走进房间，“又发生了一桩。”

“一桩什么？”亚当机敏地抬起头来。

“一桩谋杀案。”凯尔西警督说。他带头走出房间，亚当随后跟上。在这以前他俩正坐在亚当的房间里喝啤酒，讨论着各种可能性，突然凯尔西给叫去听电话了。

“是谁？”亚当一边跟着凯尔西警督下楼梯一边问道。

“又一个女教师——范西塔特小姐。”

“在什么地方？”

“在体育馆。”

“又发生在体育馆？”亚当说，“这个体育馆究竟是怎么回事？”

“这一次你最好全面地检查——番，”凯尔西警督说。“不然为什么人们都是在那里被杀害的呢？”

他和亚当一起进了他的汽车：“我想也许医生会比我们先到。他不必走这么远的路。”

凯尔西走进灯火辉煌的体育馆时，心里想这简直好像是一场噩梦在重演。那儿又一次陈放着一具尸体，医生跪在旁边。又一次，医生抬起膝盖，站了起来。

“大约半个小时以前被杀的，”他说，“最多四十分钟。”

“谁发现她的？”凯尔西说。

他手下的一个人说：“查德威克小姐。”

“是那个年纪大的，不是吗？”

“是的，她看见灯光，来到这儿，发现她已经死了。她跌跌撞撞跑回房子，几乎是歇斯底里发作了。是女舍监约翰逊小姐打的电话。”

“对。”凯尔西说，“她是怎样被杀害的？又是枪杀的吗？”

医生摇摇头：“不是的。这一次是后脑勺遭到重击。可能是根棍子，或者是个沙袋，这一类的东西。”

靠近门口的地上有一根带有钢头的高尔夫球棒。在这个地方它是惟一的一样显得格格不入的放得不整齐的东西。

“那东西怎么样，”凯尔西一边指着它一边说，“她会是被那个东西打死的吗？”

医生摇摇头，“不可能。她头上没有痕迹。不，肯定是根很重的橡皮棍子，或者一个沙袋这一类的东西。”

“是个职业罪犯干的吗？”

“可能是的，不管是谁干的，这一次凶手不想发出任何响声。凶手来到她背后，对着她的后脑勺就是重重的一击，她朝前倒下去，很可能根本来不及想她是挨了什么东西的打击就死了。”

“她在这里干什么？”

“她可能正跪着。”医生说，“跪在这个橱柜面前。”

警督走到橱柜跟前，打量着它。“我想上面有个女学生的名字。”他说，“谢斯塔——让我想想看，这是——这是那个埃及姑娘的名字，不是吗？谢斯塔公主殿下。”说完他转向亚当：“看来这同另一件事有关，不是吗？等一等——她不就是今晚他们报告失踪的那个姑娘吗？”

“是的，先生。”警官说，“一辆小汽车来接她。据认为是她叔叔派来的，她叔叔正住在伦敦的克拉里奇旅馆。她上了车，车子就开走了。”

“没有收到报告吗？”

“还没有，先生。我们已经同各有关方面取得了联系。伦敦警察厅刑事部门也插手了，正在侦查。”

“这真是个既简单又巧妙的绑架人的方法。”亚当说，“不会有反抗，也不会有喊叫声。你只要打听到那个姑娘等一辆汽车来接她，然后你只要在那辆汽车来到之前把自己打扮成一个高级司机的模样，开一辆轿车来就行了。那姑娘想也不想就会跨上汽车，你把汽车开走，她一点也不会怀疑发生了什么事。”

“没有发现被舍弃的汽车吗？”凯尔西问道。

“我们还没有得到这样的消息。”警官说，“我说过了，警察厅目前正在侦查。”接着他又加了一句：“还有特别科也正在侦查。”

“看上去有点像政治阴谋。”警督说，“我并不认为他们能把她弄到国外去。”

“他们究竟为什么要绑架她呢？”医生问。

“老天知道。”凯尔西闷闷不乐地说，“她曾经告诉我她害怕会被人绑架，现在想来真惭愧，当时我竞认为她在装腔作势。”

“当你告诉我的时候，我也是这么想的。”亚当说。

“难就难在我们知道的情况还不够充分。”凯尔西说。

“尽是些无头案。”他朝周围环视了一下，“唉，看来我在这儿也没有什么别的可干。你们按惯例行事吧——拍照、找指纹等等。我最好还是到屋子里去看看。”

在房子里他受到了约翰逊小姐的接待。她受到震动，可是依然能控制自己的感情。

“这真可怕，警督。”她说，“我们有两个女教师被杀害了。可怜的查德威克小姐情况很不好。”

“我很想尽快见到她。”

“医生给她用了药，她现在镇静很多了。要我领你去见她吗？”

“好，再过一两分钟。首先请尽量详细地跟我讲讲你最后一次见到范西塔特小姐的情况。”

“我一整天没见到过她。”约翰逊小姐说，“我一整天都不在这儿，快十一点的时候才回来的，我直接上楼进入自己的房间就上床睡觉了。”

“你不曾偶然朝窗外体育馆的方向看一眼吗？”

“没有，没有。我丝毫也没有想起过体育馆。我跟我姐姐一起呆了一整天。我有好久没见到她了，我头脑里想的全是家里的事。我洗了个澡，上床看了一会儿书，然后就关灯睡觉了。后来我知道的就是查德威克小姐冲了进来，地面色苍白、浑身发抖。”

“范西塔特小姐今天不在学校吗？”

“不，她在的。今天是她负责，布尔斯特罗德小姐出去了。”

“还有谁在学校？——我指的是女教师。”

约翰逊小姐想了一会儿。“范西塔特小姐，查德威克小姐，法语教师布朗歇小姐，罗恩小姐。”

“我知道了。好，我想你最好还是带我去见查德威克小姐吧。”

查德威克小姐正坐在自己房间里的一把椅子上。虽然这天夜里还是暖和的，可是她开了电炉，膝盖上裹着一条毯子，她转向凯尔西警督，面色苍白得吓人。

“她死了——她确实死了吗？是不是还有可能——可能她还会醒过来？”

塔尔西慢慢地摇了摇头。

“这太可怕了。”查德威克小姐说，“布尔斯特罗德小姐又不在。”她大哭起来。“这会毁了这所学校的，”她说，“这会毁了芳草地女校的。我受不了——我实在受不了啦。”

凯尔西在她身旁坐下来。“我知道。”他同情地说，“我知道，对你说来这是一个可伯的打击，可是我希望你勇敢些，查德威克小姐，把你所知道的都告诉我。我们越早发现是谁干的，麻烦和外界传播也就越少。”

“是的，是的，这我明白。我知道，我——我很早就上床了，因为我想好好睡个长觉倒是不错的。可是我睡不着，正在发愁。”

“为学校发愁吗？”

“是的。同时也为谢斯塔的失踪发愁。后来我开始想斯普林杰小姐了，还想她的被害是否——是否会影响到家长们，家长们下学期会不会不再送他们的孩子来上学了。我为布尔斯特罗德小姐而感到非常难过。我的意思是，她创建了这所学校，这所学校办得是如此的成功。”

“我知道。现在请继续讲下去——你在发愁，你睡不着觉！”

“睡不着，我就数羊，也试了别的方法。后来我就起身，吃了阿斯匹林。我吃了阿斯匹林以后就随手拉开了窗帘。我也说不上为什么要拉窗帘。我想也许是因为我一直在想着斯普林杰小姐的原因吧。后来你知道，我看见——我看见那里有灯光。”

“什么样的灯光？”

“嗯，跳动着的灯光。我的意思是——我认为那一定是手电筒。那正像约翰逊小姐和我以前看到的灯光一样。”

“一模一样的，是吗？”

“是的，是的。我认为是一模一样的。也许稍许微弱一些，可是我说不上来。”

“好，后来呢？”

“后来，”查德威克小姐说着，她的嗓音突然变得响完了，“我下了决心，这一次我一定要去看看外边是什么人在那儿，他们在干什么？所以我起身穿上大衣和鞋子，然后就冲出房子。”

“你没有想到要叫别人吗？”

“没有，没有，你要知道，我想尽快赶到那里，那个人——不管那个人是谁——我怕他会跑掉。”

“对，说下去，查德威克小姐。”

“所以我拼命快跑。我一直朝着门口跑去，还没到门口的时候我就踮着脚尖走，这样——这样我就能朝里张望而没有人能听见我的到来。我到了门口，门并没有关——就开着一个缝。我把它稍许推开一点。我朝门后一看，只见——只见她在里面，脸朝下倒在地上，死了……”

她开始浑身发抖了。

“好了，好了，查德威克小姐，这就行了。顺便问问，那里有一很高尔夫球棍，是你拿出去的吗？还是范西塔特小姐拿出去的呢？”

“高尔夫球棍？”查德威克小姐含糊地说，“哦，对了，我想起来我是在大厅里拿的。我把它带着以防万一——嗯，以防万一也许我用得上它。我想大概我看到埃莉诺的时候就把它扔掉了。后来我不知怎地回到了房子里，我找到了约翰逊小姐。哦，我受不了啦，我受不了啦——芳草地就这样完了——”

查德威克小姐歇斯底里地提高了嗓门。约翰逊小姐走上前来。

“对任何人说来发生两起谋杀案都是精神上极大的刺激，”约翰逊小姐说，“对任何一个她这样年纪的人说来当然更是如此。你不要再问她别的什么了吧？”

凯尔西警督摇摇头。

他走下楼梯的时候注意到凹墙内跟一些水桶堆放在一起的老式沙袋。也许这些都是战争时期的东西。可是他突然不安地想到，把范西塔特小姐打死的人不一定是一个使用短棍杀人的职业罪犯。这幢房子里有个人，有个不想再次开枪发出响声的人，而且很可能他上次杀了人以后早就把那支作为他罪证的手枪扔掉了。可能他自己拿了一件表面看上去无害，实际上能致人于死地的武器，甚至还可能事后把它依旧地放回原处。