石油 067

通往卡杜纳的路上有很多车辆在燃烧。石油引起的暴乱已经蔓延开来。暴徒们对路边店面的橱窗狂轰乱砸，最后又在棍棒的抵抗下败下阵去。散落在人行道上的碎玻璃造型看起来像冰晶。城市的上空悬浮着一团团烟雾和热带风暴扬起的沙尘。仅有的几家营业的加油站的门前积压了大量等候加油的汽车。司机们不停地按喇叭，发泄着心中的愤怒和怨气。又一场暴乱似乎逼近了。

“希望他们不会来抢我们车里的油。”乔说。此时他们正行驶在撒满了碎屑的大道上。他想放声大笑，结果却紧张得咯了一声。

“他们也许认为我们的车是空的。”纳姆迪说。

“希望如此。”

即使在发生危机的情况下，也会有机会存在。兜售袋装水和可乐果的小伙子们在愤怒的人群里挤来挤去。黑市摊子上摆着装在塑料罐和2升容量瓶子里的劣质汽油。“仅够用到下一个摊子，”乔开玩笑地说，“但是我们的油不在黑市上卖。我们是直接卖给政府。”

乔把油罐车开上一条宽阔的旁道，向一个周围圈着铁丝网和链条围栏的油库开去。“非法的燃料送到合法的油库。”这是土耳其人计划的精妙之处，而且竟然行得通。

递上证明材料后，他们就加入到排队等候的油罐车的长龙中。油罐车一寸一寸地向前挪动，最后终于轮到他们了。工人们爬上车，打开罐盖，把一根金属杆深深地插进油中。这样做的目的是提取样品进行检验，以便确保车里装的不是漂着一层油花的井水。他们的油经检验符合标准后，从头到脚都裹在工作服里的工人们把一根排油管塞进油罐里，开始抽油。当车里的油全部被输送到地下油库后，卡车车身剧烈地抖动了一下，发出吱吱嘎嘎的声响。溢出的气体形成了一种飘摇不定的幻象，悬浮在油罐车的上空。

“我们发财了。”乔低声对纳姆迪说。

他们把拿到的钱数了两遍，抑制不住心中的喜悦。这时天已经黑了。“我们不能这样拿着钱上路。”乔说。他抽出一些钱作为一路上的花销，把其余的钱装进一只塑料袋，又塞在一张垫子下面。那个位置本来是紧急刹车闸所在的位置。“我在提车时把它取下来了，”乔说，“它占用了太多空间。”他把垫子放好，“非常完美。”

他们把油罐车开进萨博加里停车场后，乔就去找乐子了，留下纳姆迪看月亮。乔回来的时候，月亮已经升到了半空中。

当纳姆迪看到喝得酩酊大醉的乔大声唱着歌儿，脚步趔趄地走过来时，他正坐在引擎盖上，斜靠着挡风玻璃。乔手里高高地举着一瓶杜松子酒，就像举着一个敌人的头颅。他的衬衫和皮带都没有扣好，两条腿不停地打晃。看那架势，接下来会仰面躺在驾驶室里，如果可能的话。好在他最终仰面躺在了卧铺间。

纳姆迪不由得大笑起来。他实在忍不住发笑。乔是在公然挑战所有的清规戒律。别的司机也在附近庆祝，但是他们所表现出的放纵程度都不如乔。他原先对于在北方停留所流露出的紧张和不安荡然无存。别的司机肩靠肩围坐在一堆篝火前，啃着羊肉，喝着黍子酒庆祝他们的好运。纳姆迪在他们的闲聊中听到了零零星星的约鲁巴语。他看着篝火越来越弱，人群渐渐散去。他想让月亮给自己讲一个故事。“讲故事吧！”他轻轻地用伊乔语对着夜空说，任由它飘走直至消失。

前一天晚上，乔睡觉时纳姆迪已经投掷了石子。他读到的是一条既清楚又令人困惑的信息：要发生一件事情。但是到现在为止什么也没有发生。

当纳姆迪终于爬下引擎盖，绕过车头来到车子一侧时，周围的世界都睡着了。

但也不完全是这样，有个东西在暗影中移动。

纳姆迪从两辆卡车之间走出来。

“这是什么？”他笑着问。

是一个女孩。看到他时她的眼睛里流露出慌张，显然是受到了惊吓。她本来就要靠近火堆了，没想到他会出现。女孩往后退着，想夺路而逃。

在月光下，纳姆迪看到了她脸上的疤痕，非常雅致，把她的脸衬托得更加美丽。

“富拉尼人？”他问。她摇摇头。

“豪萨人？”他又问。

不。她不知道该怎么解释他才明白。她既是豪萨人，又不是豪萨人。她来自一个游牧部落。这个部落从前曾经带着金子和香料、盐和奴隶、熏香和没药穿越了沙漠。她不知道如何向他解释有人曾经筑起高墙把他们挡在城墙外面。

“Ina so in ci.(我想吃。)”她低声说，当他走近她时，她又向后退了退，“Ruwa. Shinkafa，Ina so in ci...(水。米。我想吃……)”

“对不起，我不说……你能听懂伊博语吗？”如果豪萨语是北方的语言，伊博语仍然是一种社交语言。纳姆迪把知道的词拼凑成一个问句：“Kedu afa gi？ Aham bu Nnamdi.(你怎么了？我叫纳姆迪。)”她又摇摇头，“Ban fahimta ba.(听不懂。)”然后问，“Hausa？(你懂豪萨语吗？)”

“不，不，对不起。”

“Francais？(法语呢？)”她问，“Moi， un petit peu.(我，懂一点儿。)”

他摇摇头，“英语？”在石油公司的一段时间让他的口音变轻了，“英语？”他问，“你说英语吗？”

她点点头，声音仍然很弱，“懂一点儿。”

纳姆迪高兴地笑起来，“那么说，你会说国王的语言！你饿了吗，小姐？”她看起来比他年轻，但是喊她“妹妹”似乎太亲热，喊她“女士”又显得太正式。“你饿了吗？”他又问，做了一个吃面团的手势，“食物，懂吗？”

她一言不发，但是纳姆迪能看出来她饿坏了。他爬进驾驶室，拽下自己的背包，在里面翻找着，“我想我有一些……你知道皮蒂吗？它来自三角洲，我妈妈擅长做这种食物，但是——来，拿着，拿着。我一直舍不得吃，现在知道为什么了。”

纳姆迪把这种由捣碎的玉米和香蕉做成，裹在树叶中的食物递给她，“存放的时间有些长了，还是我在离开下区之前买的。不过仍然能吃。请坐，坐。”他招招手让她和自己一起坐在踏板上。

食物又甜又黏，但是她吃得很快，两只手都用上了，顾不上斯文。

“皮蒂，”他笑着说，“你喜欢吗？”

“Na’gode.”她轻轻地用豪萨语表示感谢。

他打开一瓶芬达，她慢慢啜饮着，以防胃痉挛。

“Na’gode.”她又说了一遍。

“在我的家乡伊乔地区，我们说Noao，既表示问候，又表示感谢，”纳姆迪说，“这样节省时间。你知道伊乔三角洲吗？”

她摇摇头。

“你知道管线？知道石油吗？”

她点点头。她一路上就是沿着管线走到卡杜纳的。它像一根铺在原野上的长长的淡绿色绳子。

“那么，你要是顺着这条管线一直往南走，就能找到我们村，”纳姆迪说，“我住在管线的另一端。”

“AKwai nisa？(很远吗？)”她应该知道这一点。他脸上闪烁着一层黑色的油光，仿佛油已经浸入了肌肤，就像她的皮肤上有黏土、灰尘、黄沙及热带草原的颜色一样。

“我想你还饿吧？”纳姆迪说，“我还有一些阿卡拉。你知道阿卡拉吗？是一种甜豆糕。我们在三角洲吃这种食物。等等，我给你找一些。”

她吃完甜豆糕，喝完最后一滴芬达后，把瓶子还给他，并给他鞠了一躬，识礼地回避着他的眼睛。但是当她站起来想离开时，僵硬的后背和缓慢的步态把她的身体状况暴露了出来。直到这时纳姆迪才注意到她那大得非同寻常的肚子，和她身体的其余部位形成了鲜明对比。

伊博人相信人们出生时拥有两个灵魂。纳姆迪从父亲那里懂得了这一点。这和伊乔人的信仰相似。我们死后一个灵魂会离开我们，另一个灵魂继续向前走。这个灵魂会附着在别人身上，保护着他们同时也受到他们的保护。纳姆迪低头看了看女孩的双脚，粗糙干裂，沾着灰尘。

“你有家吗？”纳姆迪问道，“有丈夫或父亲吗？”

她摇摇头，因为她只有叔叔。

“你要去哪里？”

“Ina so in je……”她说，然后用英语重新说了一遍，“我需要——需要去很远的地方。”

“我可以带你去那里，”纳姆迪说，“去很远的地方。孩子，你太累了。为什么不休息一下？过来吧。”

看到她在犹豫，纳姆迪笑了，“我不会伤害你的，我发誓。”

这个男孩的微笑很迷人。纵使他皮肤上闪烁着石油的光泽，他的微笑也是值得一个人去信任的。

纳姆迪打开车门钻了进去，女孩还在犹豫着。

“你叫什么名字？”纳姆迪问。

“阿米娜。”她说。这个名字借用自扎里亚女王及其建造的城墙。

“我的名字叫纳姆迪。你看，我们俩不再是陌生人了，因此你可以进来了。你可以坐在我的位子上，弹簧有点儿松，但是仍然很舒服。”纳姆迪推开空饮料瓶和食物包装纸，为驾驶室里的凌乱感到尴尬，“我必须向你道歉，我们没有太多客人，你看，我们俩都是单身汉，天性不整洁。”纳姆迪把自己用的那张破毯子铺好，“坐这里吧，孩子，过来休息吧。”又把脑袋伸进帘子里喊道，“约瑟夫，向里面挪一挪。”

这句话让她愣住了，她没有意识到车里还有别人。

纳姆迪回过头，看到她脸上担忧的表情，急忙安慰道：“别担心，他喝得烂醉如泥。”他做了一个喝酒的姿势，拇指模拟出一个酒瓶的形状，一仰脖子假装咕咚咕咚喝下去，然后打了个嗝，“喝酒，你明白吗？”

他试图让她发笑，但是她仍然是一副担心的表情，身子缩在车门边，随时准备逃跑。“别担心，他是一个好人。”纳姆迪说，又对乔喊道，“向里面挪一挪，约瑟夫。”

除了一声含糊不清的抱怨外，再没有别的动静。

“伊博人乔，挪一下，行吗？”

“你真他妈的烦人。”乔翻了一下身。

“注意你的语言，这里有一位女士。”

“一位女士？”

“是的，乔，一位女士。”

“我太累了，你和她玩吧。另外，我的名字叫约书亚，不是约瑟夫，是伊布人，不是伊博人。”

纳姆迪终于把乔推开，腾出一处空地让自己躺下来。他轻声对女孩道了声“晚安”，拉上了帘子。

“Noao.”她轻声回应，不过纳姆迪没有听到。

她本来打算休息片刻后就溜掉，也许会顺手牵羊把毯子拿走，当然也要再拿几瓶芬达。但是困倦感把她整个儿吞没了，她的双腿重得像灌了铅，肚子还在悄悄地变大，里面的胎儿也在睡觉。